gli anni della Resistenza

Cronaca di una fuga

di Paolo Bologna

Un cielo sempre pitt luminoso annuncia la primavera ossolana del
1944, disvelando ancora una volta un grandioso panorama alpino, im-
mutato e immutabile. Madre Natura non bada se 'Umanita ¢ in pace o
in guerra, ogni anno si rinnova e si riveste di colori. Ma sull’Ossola grava
la cappa di piombo dell'occupazione tedesca e della capillare, vessatoria e
rabbiosa presenza delle milizie fasciste che in quei mesi faticano a conte-
nere il movimento partigiano sempre pitl esteso per dimensioni e vivacita.
Non servira a molto, anzi sara in larga parte controproducente, il bando
di Sald che dava tempo sino al 25 maggio per abbandonare la macchia e
presentarsi ai distretti.

Qui come altrove i guerrieri calati dal Brennero con la svastica sull’el-
metto e il Gott mit Uns, Dio & con noi, la bestemmia nazista sulla fibbia
del cinturone, non hanno perso tempo ad arrivare dopo I'8 settembre del
1943. Quando Badoglio ha annunciato il suo frettoloso armistizio e Hitler
ha dato il via all’occupazione dell'ltalia, piani, truppe, ordini di marcia,
tutto era pronto da tempo.

I primi arrivano a meta settembre, quando ormai non ¢’¢ pitt ombra di
esercito italiano. I militari della Gaf, la Guardia alla Frontiera che presidia
la zona e le vecchie opere difensive del tunnel del Sempione che risalgono al
primo Novecento, e le pii recenti a fine anni trenta, segmento ossolano del
cosiddetto «valico alpino» (il «corridoio vallesano» della neutrale Svizzera
ha sempre preoccupato il nostro Stato Maggiore), si sono squagliati subito.
Lorgoglioso motto di quel corpo, dipinto a grossi caratteri sulle loro caser-
me abbandonate, «Dei sacri confini guardia sicura», diventa improvvisa-
mente una battuta di deprimente involontario umorismo nero. Qualcuno
di quei militari, che portano il cappello alpino ma senza la penna, ¢ stato
per qualche tempo alla macchia, poi ha preso la via della Svizzera o di casa.
Spariti i soldati, la gente svaligia le caserme. Ovviamente, si arraffa con mi-
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gliori risultati nelle due di Domodossola, la Chiossi del Calvario e la Urli
in cittd, depredando arredi di casermaggio, masserizie, muli e finimen-
ti, tutto. Solo pochi pensano a prendere qualche moschetto, munizioni'.

A saccheggio ormai concluso, ecco apparire a Domodossola gli uomini
di un battaglione della 1* Panzer-Division Waffen SS-Leibstandarte Adolf
Hitler. In quel dolce settembre italiano, sulle romantiche rive del lago Mag-
giore, altri loro camerati si dedicano con la consueta fredda professionalita
a sterminare gli ebrei la rifugiatisi>. Questi arrivati in Ossola occupano mi-
litarmente la cittd, ovviamente senza incontrare resistenza. Ne percorrono
le vie principali — pochi curiosi sui marciapiedi - a passo di strada su due
file; in mezzo, a intervalli, le camionette con il capo-equipaggio in piedi
che scruta a destra e a sinistra. Quasi tutti in calzoncini corti, Maschinen-
pistole alla mano, ai piedi le scarpe della naja italiana nuove di zecca trovate
nei magazzini abbandonati e mai distribuite ai nostri soldati lasciati con le
scarpe rotte. Si fermano in piazza Cavour, quattro o cinque giovani figlie
di fascisti si fanno vicino, qualcuna sale sulle camionette, i giovani biondi
sorridenti distribuiscono tavolette di cioccolato. Poi raggiungono i confini,
prendono contatto coi posti di frontiera degli svizzeri (Paglino-Gondo tra
Ossola e Vallese, la Ribellasca verso il Ticino; altri reparti puntano al valico
di Cannobio-Piaggio Valmara sulla litoranea del lago Maggiore), che ad
ogni buon conto davanti alle normali sbarre, buone per il traffico spicciolo
dei giorni di pace, hanno steso i cavalli di Frisia. Dietro ai reticolati, un
paio di ufficiali in divisa da campagna, elmetto in testa. Di poco distanziati
come vuole il regolamento due o tre soldati e piti indietro ancora ben mi-
metizzati nel terreno, si sa che ci sono ma non si vedono, i mitraglieri. Nel
giro di qualche giorno i tedeschi lasciano I'Ossola’.

Ma prima, li in piazza Cavour a Domodossola, all’hotel Corona inse-
diano il comando militare (che poi si trasferira a villa Ceretti di Masera),
contrassegnato da un’enorme bandiera con la svastica, pendente dal bal-
cone. Dovrebbe essere questa prima Kommandantur cittadina che manda,
il 29 settembre, un picchetto all’ospedale per prelevare il ventiquattrenne
sergente dell’aviazione americana Bunn Marslace Frank. A inizio mese, il
giorno 2, il giovane si era gettato con gli altri dell’equipaggio dall’apparec-
chio che stava precipitando alla periferia di Villadossola. Un salvataggio in
extremis prima dello schianto al suolo. La Fortezza Volante era reduce da
un bombardamento su Bologna; in avaria aveva tentato di raggiungere la
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Svizzera ma probabilmente il pilota non era riuscito a innalzarla sopra le
Alpi. Gli aviatori erano stati rastrellati dai carabinieri, il sergente spedaliz-
zato per le fratture riportate®.

Gia dai primi giorni dopo I'8 settembre - tutto era stato pianificato
in anticipo - col decreto WES/111/43 della Orts Kommandantur West
(OKW), il comando per I'Italia occidentale che si ¢ insediato a Monza,
era stato chiuso il confine con la Svizzera. Per sorvegliarlo, arrivano ben
presto in zona, subito coadiuvati con migliori risultati dagli zelanti militi
della Confinaria, i tedesconi della Zollgrenzschutz, corpo militare dogana-
le-confinario dislocato nelle principali localita del territorio, che si sovrap-
pone e in buona misura sostituisce la poco entusiasta Guardia di Finanza.
I tedeschi snobbano le vecchie caserme italiane puzzolenti e per niente
confortevoli. Alloggiano in alberghi o requisiscono ville e case di buona
fattura dove, questa Italia demilitarizzata wo die Zitronen blithen induce a
lieti incontri pur nel turbinio della guerra, talvolta si organizzano festini.
Alla tedesca, col buon vino italiano requisito, musica e balli scollacciati.
Ragazze compiacenti non mancano mai quando arriva lo straniero. E se
poi ci scappa il morto, questa ¢ la guerra, Kamerad?®

I militi della Zoll sono vestiti come quelli dell’esercito, almeno cosi pare
a occhi italiani, si riconoscono per la fascia verde che contorna il berretto a
visiera. Hanno disciplina militare, ma i loro ufficiali si chiamano ispettori.
Insediano a Biella il quartier generale, Befehlstelle; i comandi dipendenti
sono Bezirkszollkommissariat, commissariati di circolo doganale, da cui
dipendono altri Gast (che ci azzarderemmo tradurre con la terminologia
dei nostri carabinieri in «posto fisso», cellula minore delle tradizionali «sta-
zioni» dell’Arma), nelle localita strategiche del territorio di competenza:
Macugnaga, Antrona, Bognanco, Varzo etc. Il circolo di Domodossola fa
la parte del leone, deve badare alla fascia confinaria da Alagna val Sesia
a Iselle; mentre per la restante fascia di frontiera con Vallese e Ticino da
Goglio a Cannobio, con esclusione della litoranea da Intra al confine di
Piaggio Valmara che dipende da Varese, ¢ competente il circolo di Santa
Maria Maggiore. A Domodossola ha anche sede un BZKom Grenz, posto
di controllo che deve badare al pitt importante e strategico valico del Sem-
pione, strada e ferrovia®.

In quella lontana primavera di guerra un milite della Zoll, di quelli che
tengono sott’'occhio la val Vigezzo, certo Johann Streng, Hilfszollassistent
del Gast di Malesco, assistente doganale ausiliario del posto di Malesco, il
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2 maggio del 1944 col collega Graner, gia di buon’ora ¢ salito sul trenino
che percorre la valle per compiere il breve tragitto von Ponte Ribellasca nach
Re, dal confine della Ribellasca sino a Re. I due sono di corvée, portano al
lavandaio Umtausch der Bettwiische, la biancheria da letto del distaccamen-
to. Sono da poco passate le 6 quando lo Streng, insospettito da un paio di
brevi fermate fuori programma e dal fatto che poco prima dal finestrino ha
visto gia in territorio svizzero una persona con due valigie, capisce che c’¢
qualcosa che non quadra. Fa irruzione nella cabina di guida proprio men-
tre tre individui si distribuiscono del denaro. Sospetta quasi subito che si
tratti del compenso per avere organizzato un espatrio clandestino. Guar-
dati a vista dai due doganieri, alla stazione di Santa Maria Maggiore i tre
debbono lasciare il treno e vengono scortati al comando tedesco. Sono due
anziani ferrovieri, il macchinista Francesco Furnari di 47 anni, il condutto-
re Giuseppe Gatti di 53, e un contrabbandiere valligiano, Carlo Besana di
Malesco, 29 anni. Nel suo ufficio di S. Maria il Bezirkskommissar Doerk,
tra il pomeriggio di quel 2 maggio quando i suoi subalterni gli portano i
tre, gia in stato di arresto, e il 4 successivo sente tutti i protagonisti della
vicenda: lo Streng, poi il Besana e gli altri due, che, come risulta dai verbali
di interrogatorio, vengono cosi identificati:

- Besana Carlo, nato il 31 dicembre 1915 a Malesco, di Bartolomeo
e di Ferrari Giuditta, istruzione elementare, professione di fede romano
cattolico, celibe, senza occupazione (arbeitet nicht, non lavora), abitante a
Malesco via del Sotto 1. Arrestato il 2 maggio 19 maggio 1944 ore 6,15
alla galleria tra Olgia e Ponte Ribellasca. Posizione politica sconosciuta;
causa dell’arresto contrabbando di persona (ebrea) in Svizzera contro com-
penso, e delitto contro i decreti sulla totale chiusura di frontiera. In tasca
gli trovano 7.100 lire. Pit in la nel tempo, quando per lui e per gli altri si
chiamera un regolare processo alla pretura di Domodossola’, dal tribunale
di Verbania arrivera il certificato penale da cui risulta che 'uomo ha qual-
che precedente, ma gli ¢ sempre andata bene. Nel novembre del 1935 ¢
stato assolto per insufficienza di prove per contrabbando in unione, altra
assoluzione tre anni dopo «per non avere commesso il fatto» per espatrio
clandestino apolitico, e se pur nell’aprile del 1940 il tribunale militare di
Torino gli ha affibbiato un anno di carcere per furto in danno dell’ammi-
nistrazione militare, la pena ¢ stata interamente condonata, e per altra ana-
loga imputazione «non doversi procedere» per sopravvenuta amnistia.

- Furnari Francesco, nato a Novara di Sicilia (ma su altro documento
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il luogo di nascita sara pil correttamente indicato in Francavilla di Sicilia)
il 12 luglio1897, coniugato, «occupato presso la societa ferroviaria Domo-
dossola-Locarno, residente a Malesco in via Eria 1», arrestato insieme al
Besana, cattolico, posizione politica sconosciuta. Gli vengono sequestrate
13.000 lire.

- Gatti Giuseppe nato il 28 ottobre 1891 a Vicchio (Firenze), anche lui
romano cattolico e occupato come il Furnari, abita a Re nell’edificio della
stazione. Come «posizione politica» risulta iscritto al Pnf fino al 1943.

Il diligente Kommissar sente tutti, mette su carta quello che gli dicono
i tre italiani e il suo Streng; quando ha notato qualche discrepanza tra le
dichiarazioni degli interrogati li ha risentiti a confronto. Il quadro che esce
da quelle carte in tedesco e tradotte in italiano, che ispessiscono il fascicolo
processuale, ¢ ora sufficientemente chiaro. Tutta la vicenda si puo ricostrui-
re dall'interrogatorio cui il Doerk sottopone il Besana, poi gli altri due, e
dal rapporto dello Streng che gli ha portato davanti quei tre italiani.

Dichiara il Besana che la sera di sabato 29 aprile ha incontrato per caso
a Domodossola un suo vecchio compagno d’armi, tale Fradelizio di Tron-
tano. (Colpito da improvvisa amnesia, questo smemorato Besana ha pur
fatto il soldato insieme al Fradelizio, ma il nome non lo sa, non ricorda,
e manco ne conosce I'indirizzo preciso). Lamico gli propone di accompa-
gnare due persone oltre confine e, se ci sta, quanto chiede. «Poiché la cosa
¢ di grande rischio e punita con la fucilazione, io chiesi 25.000 lire. Frade-
lizio disse che la somma era troppo alta, ma che avrebbe pagato L.20.000».
In ogni modo Besana accetta e la domenica sera col trenino arrivano a
Malesco le due persone, una signora, che tanto lui quanto il Furnari de-
scriveranno al Doerk come «alta e magra, nata a Torino e ci ha detto di non
essere ebrea e di dovere andare a Lugano a trovare una figlia che sta la» e il
figlio, un giovane tra i 15 e 17 anni, che hanno sentito chiamarsi Walter,
con due valigie. Il piano originario del Besana ¢ evidentemente diverso e
pit semplice di quello che poi mettera in azione tre giorni dopo. Infatti gia
attorno alle dieci di sera di quella stessa domenica tenta di avvicinarsi alla
Svizzera con i due fuggiaschi e i loro ingombranti bagagli mettendosi in
cammino verso Re, circa tre chilometri e mezzo, evitando la carrozzabile e
tenendosi sotto bosco. E probabile che pensasse di pernottare a Re, quella
celebre Madonna potra ben miracolarli portandoli tutti a salvamento, e il
mattino dopo fare 'ultimo tratto fino al confine. Ma la signora non regge
a quella marcia notturna. Si rientra a Malesco, i due dormono a casa del
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Ich fbersende eine Anzeige.gegen die.Elsenbahner
FURMNARI Francesco und G A T T:I qius._p'ﬁruﬁ'a'cg.o.
Vernebmungsprotokolle mit den beschlagnabmten Gegengtilnden
(darunter l4%ocoo Lire) mit dem Antrag, gegen die Genannten
das Strafverfahren wegen Menschen- und Warenschmuggel und
Verstoss gegen die Bestimmungen iliber die totale Grenzsperre
zu erdffnen. :
Ich habe die Genannten suf freien Fuss gelassen, da
Flucht- und Veraunkelungsgefahr nicht vorliegt und sie ange-—
wiesen, sich zur Verfiigung des Gerichts zu Fallanza zu halten.
Den Heupttdter EESANA Carlo hebe an den Héchsten S8- und
Lolizeifihrer Itakien , Befehlshaber-der E Tizet und
- des 5D in Cernobbio zwecks Uberweisung in ein Eonzentrationa- -
lager ibergeben, da er als gewohnhel tsméssiger Schmuggler anzu-
seben ist. o
Uber den Ausgang des Verfahrens bitte ich mich und dem
Hichsten 55— und bolizeifiihrer in Cernobbio zu unterrichten.

Jg/ Auftrage

Anlagen:
L Heft Ermittlungsakten
1l 3riefumschlag enth. u.a.
i4%uoo Lire.

linspektor und stellv.
enststellenleiter,

Zusatz:

Hach dem in der V ngsni 11t t
FRADELIZIO Lulgl wiia jevezi gefahndet, Nach Festnahme werde
ich ibn dem Hochsten 5S5- und Polizeifiihrer iy Cermcbbio iiber-
stellen.

TrasmissionedelladenunciadapartedeimilititedeschidellaZollallagiustiziaitaliana.lldocu-

mento proviene dall’archivio della Pretura di Domodossola.

Besana che deve cambiare programma e pensa al treno. Allora gli serve la
complicita di un ferroviere, e lo trova il giorno dopo quando contatta il
Furnari, che per I'anagrafe ¢ Francesco, ma tutti chiamano Primo perché
¢ stato il primo manovratore del trenino quando nel novembre 1923 ¢
stata attivata la linea. Gli dice che ci saranno 20.000 lire da dividersi. Il
macchinista vuole saperne di piti, nel pomeriggio va a casa del Besana dove

conosce quei due.

La cosa si puo fare, il Primo ci sta, il piano si concretizza. I due monte-
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ranno in treno a Re, alla galleria di Olgia una breve fermata per farli scen-
dere, li la Svizzera ¢ a due passi, al ritorno altra sosta per riprendere a bordo
il Besana. Ma per quelle fermate fuori programma in prossimita della fron-
tiera il macchinista obietta che a questo punto occorre coinvolgere anche
il conduttore; cosi le 20.000 lire diventeranno ventuno per comodita di
divisione, settemila a testa.

Lunedi sera il Besana e i due fuggitivi prendono I'ultimo treno fino a
Re, dove pernottano alla men peggio in stazione, il giorno dopo I'appunta-
mento ¢ al primo treno del mattino. Che arriva col Primo alla guida, ma il
collega, I’Antonio Melini anche lui di Malesco, non ¢’¢, non vuole rischia-
re e per non restare invischiato non si ¢ nemmeno presentato al turno della
mattina, si ¢ dato ammalato. Lo rimpiazza il Gatti, per lui la cosa va bene,
avra la sua parte. Secondo il piano, il treno si ferma alla galleria di Olgia. In
quel punto il confine ¢ sghembo, ¢’¢ una breve lingua di territorio svizzero
che si incunea nel nostro, il torrente Melezzo orientale divide per un breve
tratto i due Stati, di qua una stretta striscia ¢ Italia, sull’altra riva ¢ Svizze-
ra. I Besana sa dove il piccolo corso d’acqua si puo guadare facilmente, ¢
li che il trenino fa una breve sosta, giusto il tempo di fare scendere i due
torinesi. Il Besana ¢ giti con un salto, prima di mettere i piedi in acqua per
trasbordare anche le valigie riceve il danaro del passaggio. Walter e la mam-
ma ce 'hanno fatta, sono in Svizzera e si affrettano verso il primo posto
delle guardie di confine per chiedere asilo. E lo Streng li vede dal finestrino
del treno!® Il Primo riprende la corsa, pochi minuti e si arriva alla fron-
tiera della Ribellasca (da li in avanti sino a Locarno la linea é in mano ai
ferrovieri svizzeri). Poi il convoglio torna indietro, rallenta per riprendere
il Besana. Ma il tedesco ha fatto due pitt due e piomba nella cabina della
motrice mentre i due ferrovieri e il Besana, con i calzoni ancora fradici, si
dividono il compenso.

Dai verbali degli interrogatori condotti dal commissario Doerk (parti-
colarmente corposo quello del Furnari), conservati nel fascicolo nella ver-
sione originale tedesca e con traduzione italiana, non emergono circostan-
ze tali da modificare il quadro sin qui tracciato.Vi ¢ perd una postilla al
Meldung, il rapporto-denuncia che lo Streng rende al suo superiore gia nel
pomeriggio del 2 maggio: «io portai I'arrestato Besana Carlo al comando
distrettuale di S. Maria. Io faccio questa denuncia contro Besana per so-
spetto di contrabbando, in pit contro il conducente del treno, che arreste-
10, per assistenza al contrabbando di persona e merce».
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Non molla dunque la sua preda questo Streng. Sembra proprio un duro
e non smentisce il suo nome. «Strengy, guarda caso, il vocabolario lo tradu-
ce appunto in rigido, rigoroso. Chissa dove ¢ andato a finire il suo rigore
quando, da li a tre mesi, tutto il Gast di Maleso, dove lui presta servizio,
pressato dai partigiani chiede e ottiene di riparare in Svizzera. Ma oltre alle
armi anche le buone scarpe e le divise servono a quei «ribelli», e tutti scon-
fineranno in mutande, come annota nel suo rapporto il colonnello Schira
delle Guardie Federali svizzere di confine il 5 agosto di quell'anno: «Si
presentano 15 doganieri germanici spogliati e respinti dai partigiani ver-
so i nostri confini»’. Nei loro interrogatori i tre italiani, ai quali vengono
sequestrati oltre ai danari del passaggio, le solite piccole povere cose degli
operai: portafogli vecchi e unti, tesserini personali della ferrovia vigezzina,
una carta annonaria, si difendono e giustificano.

Il Besana: «Dichiaro secondo verita che ¢ la prima volta che ho portato
persone al di la della frontiera, clandestinamente. Dopo il mio rilascio da
militare ho fatto due viaggi in Svizzera. Le 21.000 lire mi furono date prima
del passaggio del fiume [...] prima portai al di la le due valigie, quindi il gio-
vanotto e la signora [...] al momento in cui davo L.14.000 a Primo, venne
un soldato tedesco e mi arresto [...] non so se le due persone fossero ebree».

I Furnari: «Giuro sulla tomba di mia madre che questa era la prima
volta che facevo simile cosa. Io non ho neanche mai osservato o sentito che
i miei colleghi abbiano rischiato simile cosa [...] del Besana so che era la
prima volta che portava persone clandestinamente oltre confine [...] il Be-
sana che prima caricava legna in servizio della ferrovia e guadagnava 70-80
lire al giorno, ha lasciato questo lavoro da circa un mese e si ¢ occupato
di contrabbando di merce, perché egli con cio poteva guadagnare di pit.
Io ho solamente approfittato di questa occasione per potere vestire la mia
famiglia. Col mio piccolo stipendio di L.1.700 al mese non sono in grado
di mantenere la mia famiglia che oltre a mia moglie consta di tre bambini
e la mia vecchia suocera, di comprare scarpe e vestiti, perché i prezzi sono
troppo alti, io sono gia da sei / sette mesi in arretrato con laffitto. Io so che
ho fatto una grande stupidaggine, prego per una clemente punizione. Non
sono mai stato condannato in vita mia».

Il Gatti: «Il 2 maggio un po’ dopo le 5 del mattino venne il macchinista
Furnari nella mia casa e mi sveglio. Egli mi disse che dovevo fare servizio
perche il Melini era malato. Nel treno non ho visto alcuna persona e non
ho visto scendere alcuno. lo credo pero di avere sentito delle voci quando il
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Furnari fermo il treno. Perd non me ne sono occupato. Se il Furnari sostiene
che egli mi ha detto che vi erano due persone sul treno che volevano passa-
re la frontiera e che noi aviemmo potuto guadagnare qualcosa in questo af-
fare, mente. lo ho saputo di cio solo dopo, quando tutti i ferrovieri raccon-
tavano di questo arresto. Dichiaro ancora un volta che questa ¢ la verita.

Il Doerk vuole arrivare a capo di quelle deposizioni contrastanti, qual-
cuno non gliela conta giusta, e I'8 maggio mette a confronto Furnari e
Gatti. I due si rimbeccano ancora, ma alla fine il Gatti ammette che «il
Furnari ha detto la verita [...] per prima mi sono rifiutato causa il pericolo
in questo affare, dopo perd ero d’accordo». Per il Kommissar interrogan-
te, per il suo scrivano Fels, per I'interprete Renzo Travaini, poi sostituito
da certa professoressa Margherita Taroffio, I'istruttoria ¢ chiusa. Il Doerk
denuncia i due ferrovieri per Verschleppung von Juden. 1 tedeschi si sono
messi in testa, e probabilmente hanno ragione, che i due fuggitivi siano
ebrei (Juden), come aveva sospettato e suggerito nel suo Meldung lo Streng
indicando la persona che aveva visto dal treno con le Koffern in mano, le
valigie: ...wabrscheinlich Jude, probabilmente ebreo.

Il Doerk rimette a piedi libero i due ferrovieri «perché non vi ¢ sospetto
di fuga o di occultamento» trattenendo il povero Besana «consegnato al
capo delle SS e comandante della polizia Italia, comandante di polizia di
sicurezza di Cernobbio allo scopo di una assegnazione in un campo di con-
centramento, perché egli ¢ da considerarsi contrabbandiere abituale».

Ora inizia la seconda fase. U11 maggio lispettore manda tutto alla
giustizia italiana con una denuncia riassuntiva, specificando, come gia sap-
piamo, che i due ferrovieri sono a piede libero, il contrabbandiere ¢ stato
consegnato a Cernobbio. Probabilmente il Doerk non ¢ tanto sprovveduto
da pensare che 'uvomo sia ancora [, ma la procedura va rispettata. Infor-
ma anche che a carico del Fradelizio Luigi ha emesso ordine di ricerca e
cattura. Nella denuncia compaiono due errori, uno del Doerk che manda
lincartamento «al Tribunale di Pallanza», mentre ¢ competente la pretura
di Domodossola alla quale verra poi dirottato il plico. Laltro ¢ della Tarof-
fio che sbaglia nel tradurre I'intestazione del mittente, che nel dattiloscritto
del Doerk ¢ Bezirkszollkommissar Italien — G — Santa Maria Maggiore e
significa che questa ¢ la Zoll dislocata in Italia (ce n'¢ un’altra nella Fran-
cia occupata ed ¢ Zoll Frankreich). Mentre la Taroffio traduce «Dogana
italiana di S.Maria Maggiore», che non esiste. E siamo agli ultimi atti. Si
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muove il pretore di Domodossola, Mario Peagno, e il 15 giugno, «visti
gli atti processuali contro due ignoti» (i due presunti o veri ebrei scampa-
ti oltreconfine), Besana «detenuto presso il comando germanico di Santa
Maria Maggiore» (e non ¢ vero, il Doerk gli ha pur detto per iscritto di
averlo gia consegnato alle SS) e i ferrovieri, fissa I'udienza del processo a
carico di tutti da li a un mese. Nomina a difensori d’ufficio due avvocati
locali, Vittorio Fossati per il Besana e Romeo Ghisoli per gli altri. Ma in
aula non si presenta nessuno, tutti risultano irreperibili, al pretore Peagno
(funge da PM l'avvocato Luigi Benini) non resta che rinviare il processo a
nuovo ruolo. Il Furnari e il Gatti hanno pensato bene di rendersi uccel di
bosco e passare il confine. Il Furnari sarebbe addirittura stato consigliato
di prendere il largo, hanno ricordato la vedova e il genero in una testimo-
nianza di qualche anno fa, gia all'indomani dell’interrogatorio del Doerk,
da uno di quei doganieri della Zoll! Come sappiamo, il Besana ¢ andato
in mano alle SS di Cernobbio. Verra spedito in Germania dove si spegnera
il 28 gennaio 1945, cosi ¢ annotato accanto al suo nome al municipio di
Malesco; ma per lo storico Pappalettera, ex deportato, la morte sarebbe
avvenuta dieci giorni prima'’.

Oltre al Besana, questa storia deve registrare un’altra vittima, Luigi Fra-
delizio. Cuomo probabilmente faceva parte di una di quelle prime reti che
si occupavano di fare passare il confine a ebrei, antifascisti, ex prigionieri
alleati. Per la sua collocazione geografica, I'Ossola era importante nodo di
un «corridoio» che partendo da Milano, in alcuni casi da Vercelli, aveva
come terminal il posto di confine ticinese di Cimalmotto in valle Maggia.
Tappe fondamentali, Domodossola e altre finitime localita pedemontane
tra cui Masera e Trontano, «vivai» tradizionali di contrabbandieri, insosti-
tuibili per la conoscenza del territorio, e gli alpeggi antigoriani di Aleccio e
Cravairola a breve distanza da Cimalmotto. Tra gli organizzatori, a Masera
si ricorda certo Camillo Rondolini, a Trontano I'avvocato Paul Ferraris,
ben presto arrestato e deportato in Germania da cui non fece pil ritorno,
alla Cravairola i fratelli Claudio e Onorina Castelli. La rete, in contatto
con l'organizzazione Bacciagaluppi, collegava anche le missioni alleate di
Lugano col CLN e per quel corridoio giunsero in Ossola addirittura alcuni
fucili-mitragliatori Hispano-Suiza dell’esercito svizzero! 2

Il 30 giugno 1944, scendendo da Aleccio verso Premia con altri com-
pagni, il Fradelizio cadde sotto i colpi di un distaccamento tedesco del nu-
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trito presidio di Baceno. Lui e altri sei sventurati partigiani, che in tempi
successivi persero la vita sotto fuoco tedesco o della Milizia tra Premia e
Crodo (tra essi un ebreo genovese, Davide Pugliesi, e il giovane Oreste Ca-
pitani di Montecrestese, sul cui cadavere i militi infierirono strappandogli
il cuore e gli occhi) sono ricordati da una lapide nel piazzale antistante la
chiesa parrocchiale di Crodo'. Luigi Fradelizio lasciava la giovane sposa
Desolina di 24 anni, una figlia che non aveva ancora compiuto i due anni
e un figlio di quattro mesi.

Il fascicolo della pretura per qualche tempo ¢ muto, ed ¢ privo della
sentenza di condanna emessa il 24 luglio 1944, quando il processo ¢ stato
chiamato a nuovo ruolo, per i reati di cui agli artt.110 C.P. (concorso nel
reato) e 158 del Testo Unico delle leggi di P.S. (espatrio clandestino).

Per continuare e avviare a conclusione la storia bisogna correre al 20
febbraio 1945, quando tale tenente Castellani della Confinaria di S.Maria
Maggiore (che non dipende pit dalla 2* Legione Monte Rosa, adesso ¢ 5
Legione Monte Bianco) da ricevuta alla pretura di Domodossola dell’ordi-
ne di cattura per Gatti Giuseppe e per Furnari Francesco. Il mese seguente,
con sua prot. 346/S1/2 del 12 marzo, altro ufficiale dello stesso reparto, un
sottotenente con firma illeggibile, si rivolge «Alla Pretura repubblicanar
e ai suoi comandi superiori della Gnr per fare sapere che «’anno mille-
novecentoquarantacinque addi otto del mese di Marzo» eccetera eccetera
«inviava una pattuglia con regolare ordine di carcerazione» nelle abitazioni
del Gatti e del Furnari «che pero risultavano latitanti» e dalle informazioni
assunte dai confinari incaricati della bisogna, che tornati a mani vuote sot-
toscrivono il «verbale di vane ricerche» (vicebrigadiere Martinato Angelo,
militi Covini Ferruccio e Marinari Carlo) «si veniva a sapere che i suddetti
individui sono riparati in Svizzera sin dall’ottobre 1944, in seguito ai fatti
ben noti dell’Ossolano». Sappiamo da altre fonti che certamente il Furnari
era rimpatriato nel settembre 1944 nei giorni della «repubblica» partigia-
na, per poi tornarsene al sicuro un mese dopo all’avvicinarsi delle colonne
nazifasciste (probabilmente il Gatti avra avuto analogo percorso) mentre il
fascicolo del processo ci offre I'atto finale della vicenda: il 17 marzo 1949
il pretore di Domodossola, che non ¢ piu il piemontese Peagno dell’epoca
fascista, ma un dinamico meridionale, Bruno Cinelli, dichiara «Estinto il
reato per intervenuta amnistia, decreto n.32 del 9 febbraio 1948» a carico
dell'ormai defunto Besana e dei due ferrovieri vigezzini.
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Note al testo

! Sulle fortificazioni della linea del Sempione, cfr. PIER ANTONIO RAGOZZA, Sentinelle di pie-
tra. Le difese del confine italo-svizzero in Ossola ¢ Verbano, in «Le Rive», 5, 2006, pp 25-30.
Lunica patetica reazione da parte dei militari dell’esercito di stanza nell’Ossola, risulterebbe
quella avvenuta al caposaldo della Gaf di Iselle al comando del capitano Camera. All'annuncio
dell’armistizio ¢ al dissolvimento del presidio alcuni ufficiali pensarono «perfino di far saltare la
galleria del Sempione [...] ma alla fine ci si raccolse per la mesta cerimonia dell'ammainaban-
diera. Erano circa le cinque del pomeriggio dell’11 settembre 1943. Ceccherini, il pilt giovane
degli ufficiali, uno dei nuovi tenenti del caposaldo, raccolse fra le sue braccia il tricolore con al
centro lo stemma sabaudo. Tutti erano profondamente abbattuti dopo tanti mesi di guerral...]
quella fine cosl ingloriosa riempiva tutti di umiliazione». Lepisodio ¢ raccontato da Franca
Cuccut, All'ombra del Calvario. Le vicende di una giovane ossolana nel periodo della seconda
guerra mondiale (diario inedito, 2002) presente alla «mesta cerimonia» avendo raggiunto da
Domodossola, in quei giorni di incertezza, il fidanzato ten. Giuseppe Picone Chiodo in servi-
zio in quella localita di confine. I due si sposeranno poi nel municipio di Berna il 26 febbraio
dell’anno successivo; ambedue alla caduta della «repubblica» partigiana dell’Ossola si erano ri-
fugiati in Svizzera al seguito della Giunta di governo, espatriata dal Passo di San Giacomo il 22
ottobre 1944. Il Picone era uno degli ufficiali della «Guardia Nazionale» istituita dalla Giunta;
nei successivi anni settanta, coinvolto in un movimento eversivo di destra, sfuggi a un man-
dato di cattura riparando in Germania con la famiglia. Il Ceccherini, dopo un primo periodo
di sbandamento nei dintorni di Domodossola, entrd in Svizzera uscendone alla liberazione del
settembre 1944 e partecipando da allora in avanti alla lotta partigiana col nome di copertura
di «tenente Pascoli». Il giovane perse la vita in uno scontro a fuoco nei pressi dell’Alpe Archia
sulla montagna verbanese. Venne ricordato in un breve necrologio tratto «da una lettera di un
suo soldato» col titolo Arnaldo Ceccherini e fotografia del caduto, in Ossola Insorta. A ricordo
dei giorni della liberazione. Un governo modello nel nome della democrazia, Milano 1945. Se
la conclusione della disastrosa guerra dell'Tralia fascista fece registrare, al caposaldo di Iselle,
quel simbolico rito dell’'ammainabandiera, anche I'inizio del giugno 1940 aveva suggerito altro
singolare gesto agli ufficiali in servizio a quella data (cinque sottotenenti e un capitano) che,
radunati in sala-mensa, su proposta del ten. Pomi brindarono alla Francia! (FrRanca CuccHi,
All'ombra del Calvario cit. e breve cenno in Marco P1coNE CHIODO, Inn nome della resa, I'ltalia
nella seconda guerra mondiale, Varese 1990).

% Nel giro di una diecina di giorni, dal 13 al 24 settembre, un reparto di quella divisione SS ra-

strelld e uccise almeno 55 ebrei che si erano rifugiati nel Verbano, da Arona a Intra a Mergozzo.
Su questo raccapricciante eccidio, per numero di vittime ebree in territorio italiano superato
solo da quello delle Fosse Ardeatine vedasi Marco Dozza, Hotel Meina. La prima strage di
ebrei in Italia, Verona 1993 e La strage dimenticata. Meina settembre 1943, il primo eccidio di
ebrei in Italia, a cura di Mauro Begozzi, Novara 2003.

o

Lallora parroco di Domodossola don Luigi Pellanda (Z'Ossola nella tempesta. Dal settembre
1939 alla Liberazione, 1* ed. Novara 1954, 5* Ornavasso 2002) colloca al 20 settembre I'ar-
rivo in cittd della colonna SS e nota anch’egli, come notai io stesso, i soldati «vestiti a nuovo
con magnifiche scarpe italiane» e il ritrovo finale «davanti alla Farmacia Bogani» (ancor oggi
in piazza Cavour). Il reparto SS venne perd preceduto, qualche giorno prima, da un paio di
esploratori motociclisti. La circostanza ¢ ricordata tanto dal Pellanda quanto dalla Cucchi e io
stesso vidi due militari in breve sosta davanti alla stazione ferroviaria. Secondo il Dozza anche
nelle localita rivierasche del Verbano prima dell’arrivo delle SS che dettero la caccia agli ebrei
transitarono staffette che proseguirono poi nell' Ossola sino a toccare il confine di Stato. Anti-
cipano di un giorno, alla domenica 19, l'arrivo della colonna tedesca Onorina Castelli di Ma-
sera (test. maggio 1989), attiva nei primissimi comitati spontanei di resistenza, e anche Dante
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Morando, insegnante del liceo Rosmini, che dalla sua abitazione in via Roma vide sfilare il
reparto, nel suo Dal diario di un domese, in «(Nostre Vette», n. unico della DC di Domodossola,
Domodossola aprile 1945.

4 P. BoLoGNA, Chi ha volato nel cielo dell’Ossola. In «Novara, rivista della CCIA novarese, VII,
1982.

> Almeno una di quelle «festicciole» si concluse con un’uccisione, di cui & rimasta memoria tra

la popolazione di Varzo, la cui via principale ¢ intitolata al «Martire Giuseppe Pieri». Costui,
giovanissimo partigiano, nel novembre 1944 rientrd in paese perché ammalato ma ben presto,
per una delazione, venne catturato dai tedeschi e rinchiuso nella cantina della loro caserma a
Villa Castelli. Ne venne fatto uscire a meta dicembre, in quanto noto come abile fisarmonici-
sta, per accompagnare a suon di musica una allegra serata: «Fu una grande baldoria alla quale
il ragazzo, per forza, dovette assistere, suonando per tutto il tempo. Terminato il divertimento,
poiché il giovane conosceva le donne che si erano divertite con loro, i tedeschi temendo che
questo involontario spettatore divulgasse in futuro gli episodi dei [sic] quali era stato costretto
ad assistere, pensarono di risolvere il caso portandolo a fare una passeggiata con loro verso il
comune di Trasquera. Era la mattina del 18 dicembre 1944». Inutile trascrivere il seguito del
testo, facile a intuirsi: il giovane fu abbattuto da una scarica di mitra, il suo cadavere venne
ritrovato da due giovani compaesani, e recuperato da alcuni boscaioli. Cfr. PiEro PIRETTI,
Squarci di vita, Ornavasso 1999, pp 28-29).

=N

I tedeschi si acquartierarono preferibilmente in alberghi, fabbricati padronali e di pregio. Un
primo reparto delle SS, giunto a Stresa per la nota operazione contro gli ebrei, si installd nella
storica e prestigiosa villa Ducale dei padri rosminiani, altra prestigiosa residenza, la «villa del
Pascid», venne occupata a Ghiffa. A Domodossola vennero requisite casa Capponi in centro
citta (sgomberata nel giro di 48 ore, compreso I'appartamento dell’ex podestd di Domodos-
sola Ghisoli, che con moglie e tre figli piccoli dovette adattarsi alla men peggio in un edificio
comunale), villa Castoldi in via Bognanco, la bella villa del direttore della Montecatini in via
Mattarella dirimpetto al collegio femminile «Rosmini», un intero piano di casa Ceretti in corso
Ferraris (sopra al caffé Regina) per I'ufficio di polizia del Betriebsuberwachum. A Crevolados-
sola-capoluogo villa Valdo, a Oira di Crevola villa Ferraris, a Villadossola I'albergo Italia (dove
le pareti restarono a lungo imbrattate dal sangue dei numerosi prigionieri violentemente per-
cossi — e ben otto di loro vennero poi passati per le armi, altri deportati — catturati dopo la nota
insurrezione dell’8 novembre 1943) e villa Lena di proprieta Ceretti, a Varzo villa Castelli, a
Baceno I'albergo Italia, a Macugnaga la villa del conte Sterzi, ancora a Masera una seconda villa
di altro fratello Ceretti, e cosi via. Uffici e alloggi erano disseminati un po’ ovunque, se almeno
sino al febbraio 1944 il Bezirk del capoluogo era sistemato nell’albergo Milano & Schweizerhof
dei f.li Catena, dirimpetto all’hotel Corona, come risulta dai mandati di pagamento del mu-
nicipio (in Archivio del Comune di Domodossola, d’ora innanzi ACDo, e sono grato per la
segnalazione di questo documento al riordinatore dell’archivio, G. Vittorio Moro) per le stanze
occupate da quel Circolo nel trimestre dicembre 1943-febbraio 1944 in 9.788 lire.

I primi contingenti della Zoll entrarono in Italia dalla Francia «attraverso il Monginevro a
partire dalla terza settimana di settembre». Il valico alpino sarebbe stato affrontato a piedi, in
autocarro solo il trasferimento successivo sino a Torino e da qui in ferrovia per le varie destina-
zioni assegnate; la forza del Corpo era di 600 uomini dislocati su una linea di confine di 250
chilometri. Per tutte le notizie relative alla Zollgrenzschutz sono debitore al ricercatore svizzero
Raphael Rues, autore di un corposo saggio tuttora inedito, redatto su letteratura specifica,
testimonianze, e sulla consultazione degli archivi federali svizzeri e tedeschi, che ricostruisce
le vicende dal settembre 1943 all'aprile 1945 in provincia di Novara, allora comprendente
lattuale provincia del VCO. Una traccia documentale del Bezirkszollkommissar di Masera ¢
in ACDo: il 30 ottobre 1943 il commissario, o chi per esso (sigla I.V., ma firma illeggibile)
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