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Un cielo sempre più luminoso annuncia la primavera ossolana del 
1944, disvelando ancora una volta un grandioso panorama alpino, im-
mutato e immutabile. Madre Natura non bada se l’Umanità è in pace o 
in guerra, ogni anno si rinnova e si riveste di colori. Ma sull’Ossola grava 
la cappa di piombo dell’occupazione tedesca e della capillare, vessatoria e 
rabbiosa presenza delle milizie fasciste che in quei mesi faticano a conte-
nere il movimento partigiano sempre più esteso per dimensioni e vivacità. 
Non servirà a molto, anzi sarà in larga parte controproducente, il bando 
di Salò che dava tempo sino al 25 maggio per abbandonare la macchia e 
presentarsi ai distretti.

 Qui come altrove i guerrieri calati dal Brennero con la svastica sull’el-
metto e il Gott mit Uns, Dio è con noi, la bestemmia nazista sulla fibbia 
del cinturone, non hanno perso tempo ad arrivare dopo l’8 settembre del 
1943. Quando Badoglio ha annunciato il suo frettoloso armistizio e Hitler 
ha dato il via all’occupazione dell’Italia, piani, truppe, ordini di marcia, 
tutto era pronto da tempo. 

 I primi arrivano a metà settembre, quando ormai non c’è più ombra di 
esercito italiano. I militari della Gaf, la Guardia alla Frontiera che presidia 
la zona e le vecchie opere difensive del tunnel del Sempione che risalgono al 
primo Novecento, e le più recenti a fine anni trenta, segmento ossolano del 
cosiddetto «valico alpino» (il «corridoio vallesano» della neutrale Svizzera 
ha sempre preoccupato il nostro Stato Maggiore), si sono squagliati subito. 
L’orgoglioso motto di quel corpo, dipinto a grossi caratteri sulle loro caser-
me abbandonate, «Dei sacri confini guardia sicura», diventa improvvisa-
mente una battuta di deprimente involontario umorismo nero. Qualcuno 
di quei militari, che portano il cappello alpino ma senza la penna, è stato 
per qualche tempo alla macchia, poi ha preso la via della Svizzera o di casa. 
Spariti i soldati, la gente svaligia le caserme. Ovviamente, si arraffa con mi-
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gliori risultati nelle due di Domodossola, la Chiossi del Calvario e la Urli 
in città, depredando arredi di casermaggio, masserizie, muli e finimen-
ti, tutto. Solo pochi pensano a prendere qualche moschetto, munizioni1. 

A saccheggio ormai concluso, ecco apparire a Domodossola gli uomini 
di un battaglione della 1a Panzer-Division Waffen SS-Leibstandarte Adolf 
Hitler. In quel dolce settembre italiano, sulle romantiche rive del lago Mag-
giore, altri loro camerati si dedicano con la consueta fredda professionalità 
a sterminare gli ebrei là rifugiatisi2. Questi arrivati in Ossola occupano mi-
litarmente la città, ovviamente senza incontrare resistenza. Ne percorrono 
le vie principali – pochi curiosi sui marciapiedi - a passo di strada su due 
file; in mezzo, a intervalli, le camionette con il capo-equipaggio in piedi 
che scruta a destra e a sinistra. Quasi tutti in calzoncini corti, Maschinen-
pistole alla mano, ai piedi le scarpe della naja italiana nuove di zecca trovate 
nei magazzini abbandonati e mai distribuite ai nostri soldati lasciati con le 
scarpe rotte. Si fermano in piazza Cavour, quattro o cinque giovani figlie 
di fascisti si fanno vicino, qualcuna sale sulle camionette, i giovani biondi 
sorridenti distribuiscono tavolette di cioccolato. Poi raggiungono i confini, 
prendono contatto coi posti di frontiera degli svizzeri (Paglino-Gondo tra 
Ossola e Vallese, la Ribellasca verso il Ticino; altri reparti puntano al valico 
di Cannobio-Piaggio Valmara sulla litoranea del lago Maggiore), che ad 
ogni buon conto davanti alle normali sbarre, buone per il traffico spicciolo 
dei giorni di pace, hanno steso i cavalli di Frisia. Dietro ai reticolati, un 
paio di ufficiali in divisa da campagna, elmetto in testa. Di poco distanziati 
come vuole il regolamento due o tre soldati e più indietro ancora ben mi-
metizzati nel terreno, si sa che ci sono ma non si vedono, i mitraglieri. Nel 
giro di qualche giorno i tedeschi lasciano l’Ossola3. 

 
Ma prima, lì in piazza Cavour a Domodossola, all’hotel Corona inse-

diano il comando militare (che poi si trasferirà a villa Ceretti di Masera), 
contrassegnato da un’enorme bandiera con la svastica, pendente dal bal-
cone. Dovrebbe essere questa prima Kommandantur cittadina che manda, 
il 29 settembre, un picchetto all’ospedale per prelevare il ventiquattrenne 
sergente dell’aviazione americana Bunn Marslace Frank. A inizio mese, il 
giorno 2, il giovane si era gettato con gli altri dell’equipaggio dall’apparec-
chio che stava precipitando alla periferia di Villadossola. Un salvataggio in 
extremis prima dello schianto al suolo. La Fortezza Volante era reduce da 
un bombardamento su Bologna; in avarìa aveva tentato di raggiungere la 
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Svizzera ma probabilmente il pilota non era riuscito a innalzarla sopra le 
Alpi. Gli aviatori erano stati rastrellati dai carabinieri, il sergente spedaliz-
zato per le fratture riportate4. 

Già dai primi giorni dopo l’8 settembre - tutto era stato pianificato 
in anticipo - col decreto WFS/111/43 della Orts Kommandantur West 
(OKW), il comando per l’Italia occidentale che si è insediato a Monza, 
era stato chiuso il confine con la Svizzera. Per sorvegliarlo, arrivano ben 
presto in zona, subito coadiuvati con migliori risultati dagli zelanti militi 
della Confinaria, i tedesconi della Zollgrenzschutz, corpo militare dogana-
le-confinario dislocato nelle principali località del territorio, che si sovrap-
pone e in buona misura sostituisce la poco entusiasta Guardia di Finanza. 
I tedeschi snobbano le vecchie caserme italiane puzzolenti e per niente 
confortevoli. Alloggiano in alberghi o requisiscono ville e case di buona 
fattura dove, questa Italia demilitarizzata wo die Zitronen blühen induce a 
lieti incontri pur nel turbinìo della guerra, talvolta si organizzano festini. 
Alla tedesca, col buon vino italiano requisito, musica e balli scollacciati. 
Ragazze compiacenti non mancano mai quando arriva lo straniero. E se 
poi ci scappa il morto, questa è la guerra, Kamerad!5 

I militi della Zoll sono vestiti come quelli dell’esercito, almeno così pare 
a occhi italiani, si riconoscono per la fascia verde che contorna il berretto a 
visiera. Hanno disciplina militare, ma i loro ufficiali si chiamano ispettori. 
Insediano a Biella il quartier generale, Befehlstelle; i comandi dipendenti 
sono Bezirkszollkommissariat, commissariati di circolo doganale, da cui 
dipendono altri Gast (che ci azzarderemmo tradurre con la terminologia 
dei nostri carabinieri in «posto fisso», cellula minore delle tradizionali «sta-
zioni» dell’Arma), nelle località strategiche del territorio di competenza: 
Macugnaga, Antrona, Bognanco, Varzo etc. Il circolo di Domodossola fa 
la parte del leone, deve badare alla fascia confinaria da Alagna val Sesia 
a Iselle; mentre per la restante fascia di frontiera con Vallese e Ticino da 
Goglio a Cannobio, con esclusione della litoranea da Intra al confine di 
Piaggio Valmara che dipende da Varese, è competente il circolo di Santa 
Maria Maggiore. A Domodossola ha anche sede un BZKom Grenz, posto 
di controllo che deve badare al più importante e strategico valico del Sem-
pione, strada e ferrovia6. 

In quella lontana primavera di guerra un milite della Zoll, di quelli che 
tengono sott’occhio la val Vigezzo, certo Johann Streng, Hilfszollassistent 
del Gast di Malesco, assistente doganale ausiliario del posto di Malesco, il 
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2 maggio del 1944 col collega Grûner, già di buon’ora è salito sul trenino 
che percorre la valle per compiere il breve tragitto von Ponte Ribellasca nach 
Re, dal confine della Ribellasca sino a Re. I due sono di corvée, portano al 
lavandaio Umtausch der Bettwäsche, la biancheria da letto del distaccamen-
to. Sono da poco passate le 6 quando lo Streng, insospettito da un paio di 
brevi fermate fuori programma e dal fatto che poco prima dal finestrino ha 
visto già in territorio svizzero una persona con due valigie, capisce che c’è 
qualcosa che non quadra. Fa irruzione nella cabina di guida proprio men-
tre tre individui si distribuiscono del denaro. Sospetta quasi subito che si 
tratti del compenso per avere organizzato un espatrio clandestino. Guar-
dati a vista dai due doganieri, alla stazione di Santa Maria Maggiore i tre 
debbono lasciare il treno e vengono scortati al comando tedesco. Sono due 
anziani ferrovieri, il macchinista Francesco Furnari di 47 anni, il condutto-
re Giuseppe Gatti di 53, e un contrabbandiere valligiano, Carlo Besana di 
Malesco, 29 anni. Nel suo ufficio di S. Maria il Bezirkskommissar Doerk, 
tra il pomeriggio di quel 2 maggio quando i suoi subalterni gli portano i 
tre, già in stato di arresto, e il 4 successivo sente tutti i protagonisti della 
vicenda: lo Streng, poi il Besana e gli altri due, che, come risulta dai verbali 
di interrogatorio, vengono così identificati:

- Besana Carlo, nato il 31 dicembre 1915 a Malesco, di Bartolomeo 
e di Ferrari Giuditta, istruzione elementare, professione di fede romano 
cattolico, celibe, senza occupazione (arbeitet nicht, non lavora), abitante a 
Malesco via del Sotto 1. Arrestato il 2 maggio 19 maggio 1944 ore 6,15 
alla galleria tra Olgia e Ponte Ribellasca. Posizione politica sconosciuta; 
causa dell’arresto contrabbando di persona (ebrea) in Svizzera contro com-
penso, e delitto contro i decreti sulla totale chiusura di frontiera. In tasca 
gli trovano 7.100 lire. Più in là nel tempo, quando per lui e per gli altri si 
chiamerà un regolare processo alla pretura di Domodossola7, dal tribunale 
di Verbania arriverà il certificato penale da cui risulta che l’uomo ha qual-
che precedente, ma gli è sempre andata bene. Nel novembre del 1935 è 
stato assolto per insufficienza di prove per contrabbando in unione, altra 
assoluzione tre anni dopo «per non avere commesso il fatto» per espatrio 
clandestino apolitico, e se pur nell’aprile del 1940 il tribunale militare di 
Torino gli ha affibbiato un anno di carcere per furto in danno dell’ammi-
nistrazione militare, la pena è stata interamente condonata, e per altra ana-
loga imputazione «non doversi procedere» per sopravvenuta amnistia.

- Furnari Francesco, nato a Novara di Sicilia (ma su altro documento 
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il luogo di nascita sarà più correttamente indicato in Francavilla di Sicilia) 
il 12 luglio1897, coniugato, «occupato presso la società ferroviaria Domo-
dossola-Locarno, residente a Malesco in via Eria 1», arrestato insieme al 
Besana, cattolico, posizione politica sconosciuta. Gli vengono sequestrate 
13.000 lire.

- Gatti Giuseppe nato il 28 ottobre 1891 a Vicchio (Firenze), anche lui 
romano cattolico e occupato come il Furnari, abita a Re nell’edificio della 
stazione. Come «posizione politica» risulta iscritto al Pnf fino al 1943.

Il diligente Kommissar sente tutti, mette su carta quello che gli dicono 
i tre italiani e il suo Streng; quando ha notato qualche discrepanza tra le 
dichiarazioni degli interrogati li ha risentiti a confronto. Il quadro che esce 
da quelle carte in tedesco e tradotte in italiano, che ispessiscono il fascicolo 
processuale, è ora sufficientemente chiaro. Tutta la vicenda si può ricostrui-
re dall’interrogatorio cui il Doerk sottopone il Besana, poi gli altri due, e 
dal rapporto dello Streng che gli ha portato davanti quei tre italiani. 

Dichiara il Besana che la sera di sabato 29 aprile ha incontrato per caso 
a Domodossola un suo vecchio compagno d’armi, tale Fradelizio di Tron-
tano. (Colpito da improvvisa amnesia, questo smemorato Besana ha pur 
fatto il soldato insieme al Fradelizio, ma il nome non lo sa, non ricorda, 
e manco ne conosce l’indirizzo preciso). L’amico gli propone di accompa-
gnare due persone oltre confine e, se ci sta, quanto chiede. «Poiché la cosa 
è di grande rischio e punita con la fucilazione, io chiesi 25.000 lire. Frade-
lizio disse che la somma era troppo alta, ma che avrebbe pagato L.20.000». 
In ogni modo Besana accetta e la domenica sera col trenino arrivano a 
Malesco le due persone, una signora, che tanto lui quanto il Furnari de-
scriveranno al Doerk come «alta e magra, nata a Torino e ci ha detto di non 
essere ebrea e di dovere andare a Lugano a trovare una figlia che sta là» e il 
figlio, un giovane tra i 15 e 17 anni, che hanno sentito chiamarsi Walter, 
con due valigie. Il piano originario del Besana è evidentemente diverso e 
più semplice di quello che poi metterà in azione tre giorni dopo. Infatti già 
attorno alle dieci di sera di quella stessa domenica tenta di avvicinarsi alla 
Svizzera con i due fuggiaschi e i loro ingombranti bagagli mettendosi in 
cammino verso Re, circa tre chilometri e mezzo, evitando la carrozzabile e 
tenendosi sotto bosco. È probabile che pensasse di pernottare a Re, quella 
celebre Madonna potrà ben miracolarli portandoli tutti a salvamento, e il 
mattino dopo fare l’ultimo tratto fino al confine. Ma la signora non regge 
a quella marcia notturna. Si rientra a Malesco, i due dormono a casa del 
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Besana che deve cambiare programma e pensa al treno. Allora gli serve la 
complicità di un ferroviere, e lo trova il giorno dopo quando contatta il 
Furnari, che per l’anagrafe è Francesco, ma tutti chiamano Primo perché 
è stato il primo manovratore del trenino quando nel novembre 1923 è 
stata attivata la linea. Gli dice che ci saranno 20.000 lire da dividersi. Il 
macchinista vuole saperne di più, nel pomeriggio va a casa del Besana dove 
conosce quei due. 

La cosa si può fare, il Primo ci sta, il piano si concretizza. I due monte-

Trasmissione della denuncia da parte dei militi tedeschi della Zoll alla giustizia italiana. Il docu-
mento proviene dall’archivio della Pretura di Domodossola.
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ranno in treno a Re, alla galleria di Olgia una breve fermata per farli scen-
dere, lì la Svizzera è a due passi, al ritorno altra sosta per riprendere a bordo 
il Besana. Ma per quelle fermate fuori programma in prossimità della fron-
tiera il macchinista obietta che a questo punto occorre coinvolgere anche 
il conduttore; così le 20.000 lire diventeranno ventuno per comodità di 
divisione, settemila a testa.

Lunedì sera il Besana e i due fuggitivi prendono l’ultimo treno fino a 
Re, dove pernottano alla men peggio in stazione, il giorno dopo l’appunta-
mento è al primo treno del mattino. Che arriva col Primo alla guida, ma il 
collega, l’Antonio Melini anche lui di Malesco, non c’è, non vuole rischia-
re e per non restare invischiato non si è nemmeno presentato al turno della 
mattina, si è dato ammalato. Lo rimpiazza il Gatti, per lui la cosa va bene, 
avrà la sua parte. Secondo il piano, il treno si ferma alla galleria di Olgia. In 
quel punto il confine è sghembo, c’è una breve lingua di territorio svizzero 
che si incunea nel nostro, il torrente Melezzo orientale divide per un breve 
tratto i due Stati, di qua una stretta striscia è Italia, sull’altra riva è Svizze-
ra. Il Besana sa dove il piccolo corso d’acqua si può guadare facilmente, è 
lì che il trenino fa una breve sosta, giusto il tempo di fare scendere i due 
torinesi. Il Besana è giù con un salto, prima di mettere i piedi in acqua per 
trasbordare anche le valigie riceve il danaro del passaggio. Walter e la mam-
ma ce l’hanno fatta, sono in Svizzera e si affrettano verso il primo posto 
delle guardie di confine per chiedere asilo. E lo Streng li vede dal finestrino 
del treno!8 Il Primo riprende la corsa, pochi minuti e si arriva alla fron-
tiera della Ribellasca (da lì in avanti sino a Locarno la linea è in mano ai 
ferrovieri svizzeri). Poi il convoglio torna indietro, rallenta per riprendere 
il Besana. Ma il tedesco ha fatto due più due e piomba nella cabina della 
motrice mentre i due ferrovieri e il Besana, con i calzoni ancora fradici, si 
dividono il compenso.

Dai verbali degli interrogatori condotti dal commissario Doerk (parti-
colarmente corposo quello del Furnari), conservati nel fascicolo nella ver-
sione originale tedesca e con traduzione italiana, non emergono circostan-
ze tali da modificare il quadro sin qui tracciato.Vi è però una postilla al 
Meldung, il rapporto-denuncia che lo Streng rende al suo superiore già nel 
pomeriggio del 2 maggio: «io portai l’arrestato Besana Carlo al comando 
distrettuale di S. Maria. Io faccio questa denuncia contro Besana per so-
spetto di contrabbando, in più contro il conducente del treno, che arreste-
rò, per assistenza al contrabbando di persona e merce».
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Non molla dunque la sua preda questo Streng. Sembra proprio un duro 
e non smentisce il suo nome. «Streng», guarda caso, il vocabolario lo tradu-
ce appunto in rigido, rigoroso. Chissà dove è andato a finire il suo rigore 
quando, da lì a tre mesi, tutto il Gast di Maleso, dove lui presta servizio, 
pressato dai partigiani chiede e ottiene di riparare in Svizzera. Ma oltre alle 
armi anche le buone scarpe e le divise servono a quei «ribelli», e tutti scon-
fineranno in mutande, come annota nel suo rapporto il colonnello Schira 
delle Guardie Federali svizzere di confine il 5 agosto di quell’anno: «Si 
presentano 15 doganieri germanici spogliati e respinti dai partigiani ver-
so i nostri confini»9. Nei loro interrogatori i tre italiani, ai quali vengono 
sequestrati oltre ai danari del passaggio, le solite piccole povere cose degli 
operai: portafogli vecchi e unti, tesserini personali della ferrovia vigezzina, 
una carta annonaria, si difendono e giustificano. 

Il Besana: «Dichiaro secondo verità che è la prima volta che ho portato 
persone al di là della frontiera, clandestinamente. Dopo il mio rilascio da 
militare ho fatto due viaggi in Svizzera. Le 21.000 lire mi furono date prima 
del passaggio del fiume [...] prima portai al di là le due valigie, quindi il gio-
vanotto e la signora […] al momento in cui davo L.14.000 a Primo, venne 
un soldato tedesco e mi arrestò [...] non so se le due persone fossero ebree». 

Il Furnari: «Giuro sulla tomba di mia madre che questa era la prima 
volta che facevo simile cosa. Io non ho neanche mai osservato o sentito che 
i miei colleghi abbiano rischiato simile cosa [...] del Besana so che era la 
prima volta che portava persone clandestinamente oltre confine […] il Be-
sana che prima caricava legna in servizio della ferrovia e guadagnava 70-80 
lire al giorno, ha lasciato questo lavoro da circa un mese e si è occupato 
di contrabbando di merce, perché egli con ciò poteva guadagnare di più. 
Io ho solamente approfittato di questa occasione per potere vestire la mia 
famiglia. Col mio piccolo stipendio di L.1.700 al mese non sono in grado 
di mantenere la mia famiglia che oltre a mia moglie consta di tre bambini 
e la mia vecchia suocera, di comprare scarpe e vestiti, perché i prezzi sono 
troppo alti, io sono già da sei / sette mesi in arretrato con l’affitto. Io so che 
ho fatto una grande stupidaggine, prego per una clemente punizione. Non 
sono mai stato condannato in vita mia».

Il Gatti: «Il 2 maggio un po’ dopo le 5 del mattino venne il macchinista 
Furnari nella mia casa e mi svegliò. Egli mi disse che dovevo fare servizio 
perchè il Melini era malato. Nel treno non ho visto alcuna persona e non 
ho visto scendere alcuno. Io credo però di avere sentito delle voci quando il 
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Furnari fermò il treno. Però non me ne sono occupato. Se il Furnari sostiene 
che egli mi ha detto che vi erano due persone sul treno che volevano passa-
re la frontiera e che noi avremmo potuto guadagnare qualcosa in questo af-
fare, mente. Io ho saputo di ciò solo dopo, quando tutti i ferrovieri raccon-
tavano di questo arresto. Dichiaro ancora un volta che questa è la verità».

Il Doerk vuole arrivare a capo di quelle deposizioni contrastanti, qual-
cuno non gliela conta giusta, e l’8 maggio mette a confronto Furnari e 
Gatti. I due si rimbeccano ancora, ma alla fine il Gatti ammette che «il 
Furnari ha detto la verità [...] per prima mi sono rifiutato causa il pericolo 
in questo affare, dopo però ero d’accordo». Per il Kommissar interrogan-
te, per il suo scrivano Fels, per l’interprete Renzo Travaini, poi sostituito 
da certa professoressa Margherita Taroffio, l’istruttoria è chiusa. Il Doerk 
denuncia i due ferrovieri per Verschleppung von Juden. I tedeschi si sono 
messi in testa, e probabilmente hanno ragione, che i due fuggitivi siano 
ebrei (Juden), come aveva sospettato e suggerito nel suo Meldung lo Streng 
indicando la persona che aveva visto dal treno con le Koffern in mano, le 
valigie: …wahrscheinlich Jude, probabilmente ebreo10. 

Il Doerk rimette a piedi libero i due ferrovieri «perché non vi è sospetto 
di fuga o di occultamento» trattenendo il povero Besana «consegnato al 
capo delle SS e comandante della polizia Italia, comandante di polizia di 
sicurezza di Cernobbio allo scopo di una assegnazione in un campo di con-
centramento, perché egli è da considerarsi contrabbandiere abituale».

Ora inizia la seconda fase. L’11 maggio l’ispettore manda tutto alla 
giustizia italiana con una denuncia riassuntiva, specificando, come già sap-
piamo, che i due ferrovieri sono a piede libero, il contrabbandiere è stato 
consegnato a Cernobbio. Probabilmente il Doerk non è tanto sprovveduto 
da pensare che l’uomo sia ancora là, ma la procedura va rispettata. Infor-
ma anche che a carico del Fradelizio Luigi ha emesso ordine di ricerca e 
cattura. Nella denuncia compaiono due errori, uno del Doerk che manda 
l’incartamento «al Tribunale di Pallanza», mentre è competente la pretura 
di Domodossola alla quale verrà poi dirottato il plico. L’altro è della Tarof-
fio che sbaglia nel tradurre l’intestazione del mittente, che nel dattiloscritto 
del Doerk è Bezirkszollkommissar Italien – G – Santa Maria Maggiore e 
significa che questa è la Zoll dislocata in Italia (ce n’è un’altra nella Fran-
cia occupata ed è Zoll Frankreich). Mentre la Taroffio traduce «Dogana 
italiana di S.Maria Maggiore», che non esiste. E siamo agli ultimi atti. Si 
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muove il pretore di Domodossola, Mario Peagno, e il 15 giugno, «visti 
gli atti processuali contro due ignoti» (i due presunti o veri ebrei scampa-
ti oltreconfine), Besana «detenuto presso il comando germanico di Santa 
Maria Maggiore» (e non è vero, il Doerk gli ha pur detto per iscritto di 
averlo già consegnato alle SS) e i ferrovieri, fissa l’udienza del processo a 
carico di tutti da lì a un mese. Nomina a difensori d’ufficio due avvocati 
locali, Vittorio Fossati per il Besana e Romeo Ghisoli per gli altri. Ma in 
aula non si presenta nessuno, tutti risultano irreperibili, al pretore Peagno 
(funge da PM l’avvocato Luigi Benini) non resta che rinviare il processo a 
nuovo ruolo. Il Furnari e il Gatti hanno pensato bene di rendersi uccel di 
bosco e passare il confine. Il Furnari sarebbe addirittura stato consigliato 
di prendere il largo, hanno ricordato la vedova e il genero in una testimo-
nianza di qualche anno fa, già all’indomani dell’interrogatorio del Doerk, 
da uno di quei doganieri della Zoll! Come sappiamo, il Besana è andato 
in mano alle SS di Cernobbio. Verrà spedito in Germania dove si spegnerà 
il 28 gennaio 1945, così è annotato accanto al suo nome al municipio di 
Malesco; ma per lo storico Pappalettera, ex deportato, la morte sarebbe 
avvenuta dieci giorni prima11. 

Oltre al Besana, questa storia deve registrare un’altra vittima, Luigi Fra-
delizio. L’uomo probabilmente faceva parte di una di quelle prime reti che 
si occupavano di fare passare il confine a ebrei, antifascisti, ex prigionieri 
alleati. Per la sua collocazione geografica, l’Ossola era importante nodo di 
un «corridoio» che partendo da Milano, in alcuni casi da Vercelli, aveva 
come terminal il posto di confine ticinese di Cimalmotto in valle Maggia. 
Tappe fondamentali, Domodossola e altre finitime località pedemontane 
tra cui Masera e Trontano, «vivai» tradizionali di contrabbandieri, insosti-
tuibili per la conoscenza del territorio, e gli alpeggi antigoriani di Aleccio e 
Cravairola a breve distanza da Cimalmotto. Tra gli organizzatori, a Masera 
si ricorda certo Camillo Rondolini, a Trontano l’avvocato Paul Ferraris, 
ben presto arrestato e deportato in Germania da cui non fece più ritorno, 
alla Cravairola i fratelli Claudio e Onorina Castelli. La rete, in contatto 
con l’organizzazione Bacciagaluppi, collegava anche le missioni alleate di 
Lugano col CLN e per quel corridoio giunsero in Ossola addirittura alcuni 
fucili-mitragliatori Hispano-Suiza dell’esercito svizzero! 12

Il 30 giugno 1944, scendendo da Aleccio verso Premia con altri com-
pagni, il Fradelizio cadde sotto i colpi di un distaccamento tedesco del nu-
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trito presidio di Baceno. Lui e altri sei sventurati partigiani, che in tempi 
successivi persero la vita sotto fuoco tedesco o della Milizia tra Premia e 
Crodo (tra essi un ebreo genovese, Davide Pugliesi, e il giovane Oreste Ca-
pitani di Montecrestese, sul cui cadavere i militi infierirono strappandogli 
il cuore e gli occhi) sono ricordati da una lapide nel piazzale antistante la 
chiesa parrocchiale di Crodo13. Luigi Fradelizio lasciava la giovane sposa 
Desolina di 24 anni, una figlia che non aveva ancora compiuto i due anni 
e un figlio di quattro mesi.

Il fascicolo della pretura per qualche tempo è muto, ed è privo della 
sentenza di condanna emessa il 24 luglio 1944, quando il processo è stato 
chiamato a nuovo ruolo, per i reati di cui agli artt.110 C.P. (concorso nel 
reato) e 158 del Testo Unico delle leggi di P.S. (espatrio clandestino). 

Per continuare e avviare a conclusione la storia bisogna correre al 20 
febbraio 1945, quando tale tenente Castellani della Confinaria di S.Maria 
Maggiore (che non dipende più dalla 2a Legione Monte Rosa, adesso è 5a 
Legione Monte Bianco) dà ricevuta alla pretura di Domodossola dell’ordi-
ne di cattura per Gatti Giuseppe e per Furnari Francesco. Il mese seguente, 
con sua prot. 346/SI/2 del 12 marzo, altro ufficiale dello stesso reparto, un 
sottotenente con firma illeggibile, si rivolge «Alla Pretura repubblicana» 
e ai suoi comandi superiori della Gnr per fare sapere che «l’anno mille-
novecentoquarantacinque addì otto del mese di Marzo» eccetera eccetera 
«inviava una pattuglia con regolare ordine di carcerazione» nelle abitazioni 
del Gatti e del Furnari «che però risultavano latitanti» e dalle informazioni 
assunte dai confinari incaricati della bisogna, che tornati a mani vuote sot-
toscrivono il «verbale di vane ricerche» (vicebrigadiere Martinato Angelo, 
militi Covini Ferruccio e Marinari Carlo) «si veniva a sapere che i suddetti 
individui sono riparati in Svizzera sin dall’ottobre 1944, in seguito ai fatti 
ben noti dell’Ossolano». Sappiamo da altre fonti che certamente il Furnari 
era rimpatriato nel settembre 1944 nei giorni della «repubblica» partigia-
na, per poi tornarsene al sicuro un mese dopo all’avvicinarsi delle colonne 
nazifasciste (probabilmente il Gatti avrà avuto analogo percorso) mentre il 
fascicolo del processo ci offre l’atto finale della vicenda: il 17 marzo 1949 
il pretore di Domodossola, che non è più il piemontese Peagno dell’epoca 
fascista, ma un dinamico meridionale, Bruno Cinelli, dichiara «Estinto il 
reato per intervenuta amnistia, decreto n.32 del 9 febbraio 1948» a carico 
dell’ormai defunto Besana e dei due ferrovieri vigezzini.



Paolo Bologna

18

Note al testo
1 Sulle fortificazioni della linea del Sempione, cfr. Pier Antonio Ragozza, Sentinelle di pie-
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nicipio (in Archivio del Comune di Domodossola, d’ora innanzi ACDo, e sono grato per la 
segnalazione di questo documento al riordinatore dell’archivio, G. Vittorio Moro) per le stanze 
occupate da quel Circolo nel trimestre dicembre 1943-febbraio 1944 in 9.788 lire. 
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