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si rivolge Herrn Bürgerrmeister der Stadt in Domodossola, al podestà di Domodossola, con una 
comunicazione molto spiccia per ricordare che il comando tedesco aveva collocato, nei pressi 
del garage Fiat all’ingresso della città, due cartelli indicatori «Zollgrenzschutz» che ora risulta-
no asportati o strappati da ignoti. Il tedesco ne farà approntare altri due a spese del Comune 
ed esige la vigilanza mediante appostamenti da parte di guardie di città! Il podestà Bianchetti, 
con prot. 10528 del 4 novembre, gira la segnalazione al «Capo delle Guardie Urbane» con 
«l’incarico di fare accertamenti in merito e riferire dell’esito». Pronta, e scontata, la risposta 
del capoguardia Giovanni Trischetti: «da indagini praticate non fu possibile avere il minimo 
indizio di chi possa avere asportato le frecce […] detti vandalismi sono certamente stati fatti 
di notte durante l’oscuramento come purtroppo tutte le mattine vengono cancellate numerose 
iscrizioni sui muri fatte da ignoti».Gli «ignoti» erano piccole bande spontanee di giovanissimi, 
attive sino all’inizio del 1944.

7 Ove non altrimenti indicato, tutte le informazioni concernenti l’episodio del 2 maggio 1944 e 
conseguenze relative, sono tratte dal fascicolo del processo a carico di «due ignoti» (Walter e la 
madre), dei due ferrovieri e del Besana, consultato a metà degli anni ottanta, nell’archivio della 
Pretura di Domodossola.

8 Ancora nel maggio 1944 il flusso di fuggiaschi verso la Svizzera, seppur diminuito rispetto ai 
primi mesi dell’occupazione, non era cessato. Antonio Bolzani, all’epoca comandante delle 
Guardie di frontiera del Canton Ticino, nel suo libro Oltre la rete. Storia delle migliaia di ita-
liani, perseguitati, ebrei, braccati dai nazifascisti, Milano 1946, pubblica la statistica dei «civili» 
accolti nel Cantone di sua competenza provenienti quindi non solo dalla provincia di Novara 
ma anche da quelle confinanti lombarde di Varese e Como. In quel mese di maggio del 1944 
entrarono 339 persone; erano state 329 in gennaio, 229 in febbraio, 323 in marzo, 275 in 
aprile, per scendere poi a 148 in giugno. Queste le entrate del secondo semestre: 183 in luglio, 
286 in agosto, 316 in settembre, 3.528 in ottobre (il picco riflette eloquentemente l’esodo degli 
ossolani alla caduta della «repubblica» partigiana), 297 in novembre, 258 in dicembre.

9 In Archivio privato Augusto Rima, Losone-Locarno.
10 Anche se appare verosimile che Walter e sua mamma fossero ebrei, una nostra ricerca risalen-

te ormai ad almeno venti anni fa presso la Comunità ebraica di Torino che diffuse ai propri 
membri le sommarie indicazioni emerse dal processo, tra cui data, località, nome del ragazzo, 
non ha sortito alcun esito.

11 Vincenzo Pappalettera, Tu passerai per il camino, Torino 1965, a p 235 pubblica l’elenco 
delle vittime italiane del lager di Melk, un Kommando dipendente da Mauthausen, anticipando 
la morte del Besana al 17 dello stesso mese.

12 Test. dei partigiani Carlo Tessitori di Domodossola, Vico Rosaspina di Milano e, tutti di Ma-
sera, Onorina Castelli, Franco Sgrena e Gustavo Betlamini. Quest’ultimo ricorda che vennero 
condotti oltre confine anche ex prigionieri alleati provenienti da Vercelli. Ne abbiamo precisa 
conferma da Giuseppe Bacciagaluppi, Rapporto sull’attività in favore di ex prigionieri alleati, 
in «Agorà», fascicolo monografico sul Novecento e la Resistenza, Liceo scientifico G. Ferraris, 
Varese 1999, pp.249-63.

13 Test. di F. Sgrena.
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Premesse storiche

Per un istituto storico della Resistenza e della società contemporanea 
l’attenzione verso il fenomeno della deportazione risulta scontata, parte 
integrante della propria attività istituzionale sul territorio, anche se inizial-
mente - l’istituto di Novara è attivo dalla seconda metà degli anni sessan-
ta - la ricerca è stata in buona parte assorbita dalle tematiche relative alla 
guerra partigiana. 

La società nel suo insieme del resto aveva accolto nell’immediato do-
poguerra i deportati e i loro racconti con lentezza e forse qualche iniziale 
diffidenza: «La cosa più importante da rilevare è che, non diciamo dal ’45, 
ma da qualche anno dopo, per un arco di tempo di molti anni, nelle scuo-
le, negli istituti l’unica presenza accettata è stata soltanto quella di Primo 
Levi, […] per l’enorme successo ottenuto con i suoi libri, […] per cui era 
richiesta la sua presenza anche ad altissimo livello culturale, tutte porte che 
per i deportati politici erano chiuse, sistematicamente chiuse. […] Per ven-
ti anni, diciamo ’58 – ’78, solo lui ha fatto la parte per tutti noi»1.

Lo stesso atteggiamento si poteva riscontrare anche a livello della realtà 
locale. Il Novarese, e con questo si intende l’area interessata dalle attuali 
province di Novara e del Verbano, Cusio, Ossola, è stata una zona di forte 
radicamento partigiano e come ricordavano alcuni anni fa Gisa Magenes e 
Filippo Colombara a proposito della loro ricerca sui deportati di Villados-
sola: «nella comunità forte permane il dibattito sull’epopea resistenziale. 
[…] L’effettiva realtà dei campi di sterminio è conosciuta da pochi, la con-
fusione tra internati militari e deportati è tuttora presente»2. Posizione che 
emerge lucidamente dalle parole di Rino Zanelli3: «Nei primi anni non si 
sapeva niente dei campi di concentramento, noi si parlava perché per forza 
qualche volta si doveva parlare, però non eravamo neanche capiti perché 
sembrava impossibile; la maggioranza erano internati militari, sentivano 
la maggioranza, i primi anni pochi conoscevano la nostra condizione […] 
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il problema della deportazione è stato capito molti anni dopo perché han 
cominciato a vedere attraverso film, racconti, documentari, noi non si rac-
contava perché tanti non credevano “ma è impossibile che siete stati male 
così”, eppure…»4.

Nonostante ciò l’Istituto storico di Novara, come gli altri istituti del 
resto, aveva già iniziato dagli anni settanta a lavorare attorno alle tematiche 
della deportazione sulla base della prima memorialistica e soprattutto dei 
contatti e colloqui con i partigiani deportati.

La situazione riguardo alle ricerche sulla deportazione, come è noto, è 
ulteriormente migliorata negli anni ottanta, per varie ragioni, non ultima 
l’attenzione che le amministrazioni pubbliche hanno dedicato al proble-
ma. Si sono intensificate le ricerche, i convegni e le pubblicazioni sull’ar-
gomento e questo clima più favorevole e meno reticente ha fatto sì che 
molti ex deportati, che ancora non l’avevano fatto, accettassero interviste e 
testimoniassero la propria esperienza spesso anche con scritti di memorie, 
indispensabili per una più attenta ricostruzione degli eventi. 

In questo contesto si collocano le interviste a Enrico Piccaluga, a Otello 
Vecchio e a Francesco Albertini5, ma anche il recupero di importante ma-
teriale fotografico che ora costituisce il Fondo deportazione dell’Archivio 
fotografico dell’Istituto novarese: si tratta di oltre cento foto su pannelli 
per una mostra organizzata dall’Aned negli anni sessanta, di foto private 
donate da Otello Vecchio e delle copie di materiale appartenente ad Albe 
Steiner. Il lavoro svolto dall’Istituto su questo fondo è stato successivamen-
te evidenziato nel seminario di studi Progetto di un archivio delle immagini 
dello sterminio, svoltosi a Novara nell’aprile del 1999.

Grazie a questi materiali e a partire da queste prime attività, iniziano 
le ricerche sistematiche condotte sul nostro territorio da Gisa Magenes, 
insegnante e storica locale, purtroppo scomparsa, e da suo marito Filippo 
Colombara, anch’egli ricercatore. Loro fanno parte del gruppo di lavoro 
(promosso a livello regionale dall’Aned in collaborazione con l’Università 
di Torino e gli istituti storici provinciali) che ha intervistato gli ex deportati 
della Regione ancora in vita. La ricerca iniziata nel 1982 porta alla pub-
blicazione nel 1985 del libro La deportazione nei campi di sterminio nazisti 
(a cura di Federico Cereja e Brunello Mantelli) e nel 1986 alla raccolta di 
testimonianze e interviste La vita offesa (a cura di Anna Bravo e Davide 
Jalla). Tra i novaresi6 gli autori della ricerca si erano concentrati sul grup-
po di Villadossola, di cui poi meglio riparleremo, perché particolarmente 
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interessante in relazione ai rapporti tra i ricordi degli ex deportati e la co-
munità locale d’origine. 

Il lavoro di raccolta dei nominativi e delle testimonianze è poi prosegui-
to negli anni successivi fino ad arrivare al 1994 quando, sulle riviste locali 
«Fogli sensibili» prima e «Resistenza Unita» poi, sempre Gisa Magenes, 
con il contributo dell’Istituto Ernesto De Martino, pubblica un elenco di 
99 persone che costituirà il primo punto fermo per la conoscenza della de-
portazione sul territorio. Vengono segnalati i novaresi di nascita o di resi-
denza, ma anche i non novaresi arrestati nella provincia e poi deportati. Da 
questo elenco sono escluse alcune categorie, gli Imi e i «lavoratori liberi»7, 
ma sono segnalati quelli che, mandati in Germania come internati militari, 
finiscono poi nei campi di concentramento. Inoltre non ci sono distinzioni 
tra politici e deportati per motivi di razza (sono inclusi i due Levi catturati 
a Orta nel settembre del 1943) e in molti casi non compare il campo di de-
stinazione, ma solo una generica indicazione di deportazione in Germania. 
Dove la destinazione, o le destinazioni sono indicate, si evidenzia l’alto nu-
mero (circa il 38 per cento) di persone mandate nel campo di Mauthausen 
e anche l’alto numero complessivo dei decessi (circa il 55 per cento).

In seguito e spesso a margine di altri lavori di ricerca nuovi episodi di 
deportazione emergevano, anche di una certa entità come è il caso del-
le decine di civili catturati a Verbania durante il rastrellamento della val 
Grande nel giugno del 1944 e poi mandati per lo più nei campi di lavoro 
in Germania. A volte erano persone di cui si conoscevano almeno alcuni 
dati biografici e di cui occorreva ricostruire per intero la vicenda, altre volte 
erano soltanto dei numeri ancora senza nome e senza storia (gli ottantasei 
di Verbania, appunto). E intanto, tra gli ultimi anni novanta e i primi anni 
duemila, si arricchiva ulteriormente di documenti l’Archivio dell’Istituto 
relativo alla deportazione8 e proseguivano le interviste e le pubblicazioni 
sul tema9. 

A partire da questa situazione il nostro lavoro è andato avanti con 
l’obiettivo di completare la schedatura dei nominativi con quelli che si era-
no aggiunti nel frattempo, per ottenere un quadro completo della deporta-
zione locale. Si trattava di mettere assieme e ordinare tutte le informazioni 
a disposizione per recuperare la memoria di quegli eventi e dare voce a 
tutti quanti avevano vissuto tale esperienza, ma anche per rispondere alle 
esigenze di chi si rivolgeva all’Istituto per motivi di ricerca o personali, per 
avere informazioni su parenti in vario modo coinvolti con le vicende della 
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seconda guerra mondiale. Realizzare una banca dati sui deportati sarebbe 
stato uno strumento comodissimo per fornire le prime informazioni essen-
ziali e da qui si è ripartiti cercando di conciliare il rigore della ricerca con 
le esigenze pratiche di funzionalità del servizio.

Considerazioni metodologiche 

Per questo quanto alla definizione di deportazione i criteri adottati so-
no stati forse più ampi sia rispetto alla ricerca nazionale coordinata da 
Nicola Tranfaglia e Brunello Mantelli, sia rispetto all’originario elenco di 
Gisa Magenes: lo scopo iniziale era raccogliere tutti i nominativi possi-
bili che abbiano avuto relazione con le diverse tipologie di deportazione 
nell’accezione più ampia del termine, includendo i VL, i KL, i campi di 
transito e i campi di lavoro (lavoro coatto – «lavoratori liberi»), anche se 
per ora non abbiamo considerato gli internati militari10, se non quelli che 
poi sono finiti anch’essi nei campi di concentramento. Inoltre sono stati 
incluse, per l’importanza storica non solo locale dell’evento, anche le cin-
quantasei persone ebree catturate tra settembre e ottobre 1943 nella nostra 
zona, la cosiddetta strage del lago Maggiore. A prescindere quindi dalla lo-
ro effettiva sorte individuale, è praticamente certo che tutte vennero uccise 
nel Novarese appena dopo la cattura, si è preferito ricordarle accomunan-
dole nella categoria dei deportati della Provincia.

Un’altra inclusione parzialmente forzata per eccesso riguarda le perso-
ne che seguono la sorte di Clotilde Giannini, operaia nativa di Tornaco 
(provincia di Novara), ma residente a Gravellona Lomellina (provincia di 
Pavia). In seguito agli scioperi del marzo 1944 viene arrestata e poi de-
portata (muore a Bergen Belsen) con Camilla Campana, Luigina Cerini 
e Giovanni Maccaferri. Loro tre sono pavesi ma ci è sembrato opportuno 
includerli anche nella banca dati di Novara perché la loro vicenda si intrec-
cia strettamente con quella di una novarese11.

Sempre dal punto di vista metodologico occorre precisare che nel no-
stro database abbiamo segnalato le fonti in cui si trovano notizie del de-
portato, evidenziandone le eventuali discrepanze, ma di fatto (salvo qual-
che eccezione) le abbiamo considerate tutte sullo stesso piano. La ricerca 
inizialmente è stata di natura bibliografica, nel senso che le informazioni 
e i nomi erano già presenti in libri, opuscoli e articoli editi, ma in ordine 
sparso. Abbiamo quindi semplicemente censito, sistemato e ordinato con 
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criteri funzionali alle esigenze dell’istituto, tutto quanto siamo riusciti a 
reperire. In seguito, e allo scopo di verificare e approfondire alcuni dati, 
abbiamo iniziato un lavoro di consultazione archivistica che sta ancora 
procedendo su alcuni fondi presenti in istituto12 e nell’archivio di Stato 
di Novara. Ed è a questo livello di consultazione che sono comparsi mol-
ti nomi nuovi, in particolare per quanto riguarda i lavoratori coatti, che 
non risultano per il momento in nessuna fonte già edita. Quindi abbia-
mo preferito per il momento registrare e formalizzare su una scheda ogni 
nominativo, riservando ad un secondo livello di analisi e di sviluppo del 
database le scremature sulla base di più attenti controlli incrociati e delle 
fonti gerarchicamente più autorevoli.

Riflessioni generali sulla struttura della banca dati

I dati raccolti inizialmente erano tutti in formato cartaceo con i no-
mi dei deportati ordinati alfabeticamente. Successivamente si è passati al 
supporto informatico, anche se ancora in modo incompleto e imperfetto. 
Esiste comunque un database con le informazioni principali riguardanti le 
persone. Innanzitutto i dati anagrafici con l’indicazione del titolo di studio 
e della professione, perché ci sembrava importante capire l’estrazione so-
ciale dei deportati anche in relazione alle diverse tipologie di deportazione, 
ma i dati sono spesso mancanti e in certi casi non del tutto attendibili: 
all’ingresso in lager dichiarare una professione anziché un’altra, anche se 
falsa, poteva essere estremamente utile.

In seguito la scheda riporta una sintesi delle circostanze che hanno con-
dotto all’arresto e alla successiva deportazione. Nel caso dei politici è pre-
sente anche la descrizione dell’attività partigiana con l’indicazione della 
formazione di appartenenza. Il contesto in cui le persone vengono arre-
state è significativo per verificare se la cattura è avvenuta per rappresaglia 
in seguito ad azioni militari partigiane, per rispondere a precise direttive 
tedesche riguardanti il reclutamento di mano d’opera nei territori occupa-
ti, oppure ancora come atto dimostrativo per terrorizzare la popolazione 
civile. È utile anche per capire chi è l’autore dell’intervento e in particolare 
se si tratta o meno di reparti italiani o se comunque si possano ravvisare 
responsabilità locali e nazionali. Infine permette di capire le caratteristiche 
del deportato: abbiamo indicato alcune tipologie ricorrenti (militari, lavo-
ratori coatti, politici, ebrei), ma all’interno di queste altre differenziazioni e 
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diverse classificazioni sono possibili a seconda delle esigenze di ricerca. Vi è 
però ancora un buon numero di persone che non siamo riusciti ad inserire 
in nessuna di queste categorie per insufficienza di informazioni.

A questi dati si aggiungono quelli strettamente riguardanti l’esperienza 
del lager con l’indicazione del campo o dei campi di permanenza: come già 
precisato abbiamo considerato anche i deportati rimasti nel solo campo di 
transito di Bolzano. Seguono l’indicazione della tipologia di deportazione, 
se nota, e alcune note tecniche: numero del trasporto, numeri di matrico-
la, date di partenza, date e luogo di eventuale decesso, di liberazione e di 
rientro in Italia. Sempre in questo settore della scheda abbiamo inserito 
eventuali testimonianze legate ai ricordi nei campi. Per lo più si rinvia alla 
bibliografia delle fonti, ma in certi casi possono comparire segnalazioni di 
compagni deportati di cui non risulta per il momento altra fonte13 oppure 
utili testimonianze riguardanti persone decedute di cui non si aveva altra 
notizia14.

La parte conclusiva riguarda brevi cenni biografici sulla persona prima 
della guerra ed eventualmente dopo. Anche in questo caso abitualmente 
si rinvia alle fonti segnalando solo le circostanze più significative e interes-
santi per cogliere quanto l’antifascismo sia in relazione con deportazione 
e per approfondire meglio i rapporti tra il deportato e la sua comunità al 
rientro15. La scheda termina con l’elenco delle fonti e alcune brevi note 
per spiegare o semplicemente evidenziare discordanze e contraddizioni tra 
fonti. Dovrebbe essere dunque uno strumento funzionale non solo per una 
veloce ricerca nominativa, ma anche per fornire un minimo di indicazioni 
sulla storia del deportato e quindi indirizzare il lavoro di chi si avvicina a 
questo materiale per motivi di studio. Da qui poi è possibile passare alla 
schede cartacee di ogni deportato, che già in molti casi contengono foto-
copie di documenti che li riguardano, e poi naturalmente alle fonti dirette 
citate nelle schede. 

Le tipologie dei deportati

Ogni classificazione sconta il limite della genericità e ovviamente 
dell’arbitrarietà, ma è utile per descrivere sinteticamente le caratteristiche 
della deportazione nel Novarese e per confrontarle con altre aree geografi-
che. Va comunque tenuto presente che una parte delle persone schedate, 
circa il 25 per cento, non risulta ancora identificabile con certezza, ma le 
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possibilità che buona parte di loro siano «politici» è alta. 
Per deportazione si intende sostanzialmente quella dei politici che fi-

niscono nei campi di concentramento nazista (KL/KZ - Konzentration-
slager) e quella degli ebrei deportati nei campi di sterminio (VL - Ver-
nichtungslager). Nel nostro archivio abbiamo schedato anche gli IMI che 
poi finiscono nei KL e soprattutto i lavoratori coatti, considerando che, 
in particolare per la deportazione italiana avvenuta tra l’autunno del 1943 
e l’inizio del 1945, le distinzioni tra deportati politici nei KL, internati 
militari, lavoratori coatti e in parte, dall’estate del 1943, anche ebrei, ov-
viamente quelli «selezionati per il lavoro», finiscono per sfumare quanto 
alle loro condizioni e soprattutto al loro utilizzo, in particolare nell’ultimo 
anno di guerra16.

Politici

È sicuramente la categoria più rappresentata con circa la metà dei no-
minativi tuttora segnalati, e questo per molti aspetti è un dato abbastanza 
scontato e atteso per una zona ricca di formazioni partigiane ripetutamen-
te coinvolte in scontri e sottoposte a rastrellamenti. E proprio in relazione 
al grande rastrellamento del giugno 1944 sui monti della val Grande, a 
nord di Verbania (l’operazione Köln-Freiburg), vengono deportati molti 
partigiani appartenenti alla formazione Valdossola di Dionigi Superti e 
Mario Muneghina, che in quel periodo subisce un alto numero di perdite 
durante gli scontri o dopo la resa, per rappresaglia o per terrorizzare la po-
polazione (come è il caso dei diciassette fucilati a Baveno o dei quarantatre 
a Fondotoce). Purtroppo le schede per il riconoscimento della qualifica di 
partigiano compilate nell’immediato dopoguerra dal CLN dell’Alta Italia 
contengono solitamente l’indicazione «deportato in Germania» e solo in 
alcuni casi si specifica il campo di destinazione. 

Tra i politici sono presenti anche partigiani della prima ora come quelli 
coinvolti nell’insurrezione di Villadossola del novembre 1943 e tra questi 
Luigi Boghi di Domodossola, arrestato e condannato a morte dopo il pro-
cesso a Novara. La pena viene successivamente commutata in dieci anni di 
reclusione in Germania che sconta in alcuni campi nei pressi di Monaco 
(«a Bernau si lavorava la torba, o si piantavano patate o rabarbaro»17), di 
Baden Baden («si lavorava 12 ore al giorno alla fabbrica della BMW, sorve-
gliati da capiturno civili, tutti nazisti fanatici»18) e infine a Rosenheim («il 
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nostro compito era quello di andare a rimuovere macerie e cadaveri dopo 
ogni bombardamento; si era talmente cattivi che si guardava se spuntavano 
dalle macerie le strisce gialle o rosse delle divise degli internati e si tiravano 
fuori solo quelli, i civili tedeschi si lasciavano sotto appena si poteva»19).

Vi sono poi casi individuali, storie curiose e percorsi a volte anche mol-
to diversi tra loro. Tra i superstiti troviamo giovani come l’operaio ossolano 
Rosano Brustia, partigiano della divisione Valtoce durante la liberazione 
di Domodossola nell’autunno del 1944. Viene preso nel gennaio dell’an-
no successivo mentre tenta di catturare alcuni fascisti per uno scambio 
di prigionieri: dopo aver scampato l’immediata fucilazione, è mandato a 
Bolzano dove per due volte viene caricato sui convogli, prima diretto a 
Mauthausen e poi a Buchenwald, ma i treni non possono partire a causa 
dei bombardamenti alleati. Alla fine lo lasceranno in un piccolo campo di 
lavoro nei pressi di Vipiteno dove verrà liberato a fine guerra. 

Tra i deportati di questo gruppo ci sono anche vecchi e noti antifascisti 
novaresi come Francesco Albertini, Carletto Leonardi o Montano Lam-
pugnani20, ma anche altri meno noti. È il caso di Ugo Suardi di Novara, 
operaio all’Abital di Rho, in provincia di Milano, dove viene arrestato nella 
primavera del 1944. Dopo alcuni mesi passati a S. Vittore viene manda-
to nel campo di Flossenbürg e lì muore nel settembre del 1944. Oppure 
Antonio Paglino di Trecate, antifascista dagli anni venti e per questo incar-
cerato e poi confinato a Ventotene fino al 1943. L’anno successivo viene 
nuovamente arrestato per attività partigiana e deportato a Mauthausen.

Lavoratori coatti

Le prime fasi di sviluppo dei campi di concentramento, che coincidono 
con i primi anni del regime hitleriano, sono caratterizzate dall’utilizzo dei 
detenuti per attività anche lavorative ma a scopo «rieducativo» non cer-
to produttivo. La situazione cambia dopo il 1936, anno in cui il sistema 
concentrazionario viene posto sotto il controllo della polizia di sicurez-
za (SIPO) e del servizio di sicurezza delle SS (SD), entrambi comandati 
da Reinhard Heydrich e quindi dal suo superiore Heinrich Himmler. A 
questo punto il lavoro dei deportati incomincia ad essere finalizzato ad 
obiettivi economici: «la creazione delle prime imprese economiche delle 
SS anticipava il primo sistematico impiego dei prigionieri per il lavoro a 
profitto dell’apparato alle dipendenza di Himmler»21.
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Con l’inizio della guerra e in seguito l’espansione verso l’Urss si intensi-
fica sempre più lo sfruttamento economico dei deportati a cui si aggiungo-
no i lavoratori prelevati a forza dai territori orientali e portati nelle aziende 
tedesche.

In questo contesto l’anno di svolta più significativo è il 1942 quando 
già dai primi mesi vengono prese importanti decisioni, a partire dall’ordi-
nanza di Hitler per la pianificazione della produzione bellica (10 gennaio). 
Il 1° febbraio del 1942 viene poi costituito l’Ufficio centrale per le questio-
ni economiche e amministrative (WVHA) che raccoglie le varie strutture 
delle SS deputate a quegli scopi. Il capo di questa istituzione, Oswald Pohl, 
emana il 30 aprile dello stesso anno un ordine «sulla responsabilità dei co-
mandanti dei campi di concentramento per l’impiego come mano d’opera 
dei prigionieri. […] Questo impiego deve essere produttivo nel vero senso 
della parola, al fine di ottenere il massimo rendimento»22. Intanto a marzo 
Himmler aveva fatto confluire nel WVHA l’Ispettorato di controllo dei 
KL e nello stesso mese era stato creato l’ufficio del Plenipotenziario gene-
rale per l’impiego della manodopera (GBA - Generalbevollmächtiger für 
der Arbeitseinsatz) con a capo Fritz Sauckel.

In questi mesi si assiste alla «proliferazione dei cosiddetti sottocampi o 
campi esterni (Aussenlager) che fece sì che intorno ai campi base o campi 
principali si ramificassero una serie di filiali, talvolta a notevole distanza 
dallo Stammlager, che diventava così a sua volta l’epicentro di un sistema 
policentrico»23. Sistema nel quale si inseriscono sempre di più le imprese 
private, e in particolare quelle legate alla produzione bellica, che intensifi-
cano e formalizzano i loro rapporti economici con gli apparti delle SS24.

Ma a partire dal 1943 la Germania è sempre più in difficoltà per la 
presenza nel Mediterraneo degli Usa e la controffensiva russa. Per questo 
l’armistizio italiano dell’8 settembre 1943 può almeno servire per risolvere 
in parte la situazione di ormai cronica mancanza di manodopera in un mo-
mento in cui la Germania deve aumentare considerevolmente il proprio 
sforzo bellico25: i deportati italiani (e i militari e i lavoratori coatti) arrivano 
quindi quando la macchina tedesca dello sfruttamento economico è neces-
sariamente in piena attività. 

A questo punto non solo Sauckel, ma anche la Wehrmacht26 cerche-
ranno in tutti i modi di recuperare persone da utilizzare come lavoratori 
coatti. I piani grandiosi di Sauckel, che prevedeva il trasferimento di un 
milione e mezzo di italiani in Germania, resteranno ampiamente disat-
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tesi anche per i contrasti con il ministero delle Armi e Munizioni diretto 
da Albert Speer (più propenso a trattenere nei paesi d’origine i lavoratori 
occupati in aziende a produzione bellica utili per la Germania) e con le 
autorità politiche e militari presenti in Italia. Il rappresentante di Himmler 
e quindi delle SS Karl Wollf e soprattutto il plenipotenziario del Reich, 
l’ambasciatore Rudolph Rahn sono favorevoli a una linea più moderata e 
che comporti il coinvolgimento delle autorità italiane della Rsi nell’invio 
dei propri cittadini in Germania27, al fine di ridurre fenomeni di resisten-
za contro i tedeschi e fughe nei gruppi partigiani. La collaborazione delle 
autorità italiane, pur con molti limiti dovuti a carenze organizzative, ci 
sarà in effetti sin dall’inizio28, ma i risultati dei bandi d’arruolamento so-
no molto deludenti29. Gli obiettivi non vengono raggiunti e per questo 
iniziano meticolosi rastrellamenti prima cercando di ottenere «volontaria-
mente» operai disposti a trasferirsi in Germania e poi passando a vere e 
proprie operazioni di razzia: «in pieno giorno, nei grandi centri, pattuglie 
motorizzate tedesche chiudevano, con improvvisati posti di blocco volan-
ti, un incrocio, un bivio, una strada o una piazza e i passanti sprovvisti di 
documenti oppure che non erano in grado di dimostrare di avere un’occu-
pazione venivano deportati come lavoratori coatti»30. Questo accadrà non 
solo nelle città ma anche nei piccoli paesi di montagna come Trontano, nei 
pressi di Domodossola, dove il 12 giugno del 1944 i tedeschi fermano a un 
posto di blocco tre ragazzi di diciassette e diciotto anni mentre si stanno 
recando al lavoro, Giovanni Pelganta, Augusto Conti e Luigi Jossi31. Dopo 
una breve permanenza nelle carceri ossolane, vengono destinati assieme 
ad altri al campo di Zwickau, destinazione finale anche per il gruppo più 
numeroso dei ragazzi arrestati a Verbania e per gli altri civili catturati a 
Baveno. Questi arresti avvengono a margine di una grossa operazione anti-
partigiana, il rastrellamento in val Grande, ma la manovalanza a bassissimo 
costo viene reperita anche prelevando scioperanti nelle fabbriche o tifosi di 
calcio all’uscita dagli stadi32.

Le misure adottate dalle autorità tedesche tendono quindi ad oscillare 
tra l’arruolamento volontario e le razzie generalizzate33, e come detto il 
numero degli italiani portati in Germania come lavoratori coatti è decisa-
mente inferiore rispetto alle intenzioni di Sauckel e dei suoi uomini, ma 
in ogni caso raggiunge la ragguardevole cifra di circa 100.000 persone du-
rante il periodo di occupazione tedesca. Si tratta di civili che rientrano nei 
bandi d’arruolamento (quelli che si presentano volontariamente e quelli 
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che vengono catturati come renitenti); di lavoratori direttamente prelevati 
nelle aziende e in accordo con le autorità italiane; di lavoratori, studenti o 
altro, presi «a margine» di rastrellamenti34 o semplicemente presi e portati 
in Germania a lavorare.

Queste persone si aggiungono alla quantità più o meno simile di lavo-
ratori italiani emigrati in Germania a partire dal 193835 e trattenuti a forza 
dal settembre 1943. In condizioni di lavoro coatto finiscono poi gran parte 
dei deportati nei KL (ca. 40.000) e circa 400/450.000 soldati italiani cat-
turati e considerati internati militari.

Naturalmente la condizione di vita e di lavoro cambia abissalmente a 
seconda che ci si trovi a Mauthausen o a Zwickau36, e la destinazione è de-
terminata dalle motivazioni che portano all’arresto, ma tenuto conto degli 
spostamenti e dei mutamenti anche notevoli di condizione degli stessi de-
portati e del comune utilizzo di queste persone, cioè del loro sfruttamento 
a fini economici, ci sembrava importante segnalare anche i lavoratori coatti 
e inserire i loro nomi nel database. 

Ebrei

La deportazione razziale, che in provincia di Novara ha coinvolto esclu-
sivamente ebrei, consiste in modo particolare nella «strage del lago Mag-
giore», la prima uccisione sistematica per odio antisemita avvenuta sul ter-
ritorio italiano ad opera dei tedeschi. Si tratta di cinquantasei persone in 
parte residenti nel Novarese, in parte di passaggio verso la Svizzera, che 
vengono uccise e spariscono nell’autunno del 1943, durante le primissime 
settimane di occupazione. In alcuni casi la popolazione locale, come vedre-
mo, contribuisce alla cattura degli ebrei, ma in molte altre situazioni risul-
ta determinante per la loro salvezza e grazie alle informazioni tempestive 
sull’arrivo dei tedeschi permette loro di sottrarsi alla deportazione37. 

La presenza ebraica sul territorio non riguarda però soltanto i fatti avve-
nuti sui laghi all’arrivo delle truppe di occupazione tedesca. Dopo l’armi-
stizio dell’8 settembre 1943 la provincia di Novara diventa luogo di transi-
to per molti che cercano salvezza in Svizzera. Una parte di loro è costituita 
da ebrei (complessivamente passeranno il confine italo-svizzero circa in 
6.000) che attraversano le zone del Verbano, sfruttando i sentieri sulle al-
ture a ridosso del lago Maggiore e la val Cannobina, e dell’Ossola, con le 
sue molteplici valli, come la val Vigezzo o la val Formazza, che mettono in 
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comunicazione Domodossola con la Svizzera38. Gli ebrei presenti in queste 
zone vengono aiutati ad espatriare dagli abitanti dei paesi di montagna, 
dagli «spalloni», i contrabbandieri (anche se a volte dietro compenso), e dai 
partigiani come quelli appartenenti alla formazione Cesare Battisti che nel 
Verbano organizzano la fuga in Svizzera di molte persone. 

Ma non sempre la fuga riesce: sono documentati gli arresti ad opera 
della Gnr (Guardia Nazionale Repubblicana) confinaria a Craveggia, in val 
Vigezzo, che portano alla cattura delle famiglia di Abner Hasson e Ester 
Ass, lui greco e lei lituana, dei turchi residenti a Trieste Emanuele Staineri e 
Basilia Salambrassi, della famiglia ferrarese di Gino Ravenna e Letizia Ros-
si. È molto probabile che anche in questi casi ci siano state delazioni che 
hanno permesso ai fascisti di rintracciare e fermare queste famiglie in gior-
ni diversi nel dicembre 1943. La sorte che seguiranno è comunque piut-
tosto simile: dal carcere di Domodossola a quello di Novara, per poi finire 
a S. Vittore e successivamente deportata dalle SS ad Auschwitz la famiglia 
Hasson; direttamente da Domodossola a Milano e poi ad Auschwitz gli 
Staineri; da Domodossola a Ferrara e poi a Fossoli prima di arrivare ad 
Auschwitz, i Ravenna39.

Militari

I militari italiani disarmati e catturati dopo l’8 settembre dai tedeschi in 
Italia e all’estero (in particolare nei Balcani) superano il milione. Vengono 
subito (dal settembre 1943) considerati internati militari (IMI) per ordine 
di Hitler e questo li pone in condizione di essere utilizzati come lavoratori 
per le aziende belliche tedesche40.

Solo una parte degli IMI accetta di riprendere il servizio militare con 
le autorità tedesche o italiane della Rsi, per cui considerando tutti i morti 
e quelli che riescono a scappare o comunque a tornare in libertà, e tenuto 
conto che l’esenzione al lavoro per gli ufficiali termina di fatto nell’estate 
del 1944 quando, sulla base di un accordo tra Hitler e Mussolini, tutti gli 
IMI vengono trasformati in «lavoratori civili», la cifra complessiva dei mi-
litari italiani usati come manodopera schiavile supera abbondantemente le 
400.000 persone41.

I nomi segnalati nel nostro archivio sono di pochi deportati, sette per 
la precisione, tutti tornati dal lager e alcuni di loro intervistati da Gisa Ma-
genes (le registrazioni sono conservate in istituto e in parte pubblicate42). 
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Questo piccolo campione di persone può facilmente essere diviso in due 
gruppi: soldati catturati in Italia o all’estero dopo l’8 settembre dai tede-
schi, oppure soldati che sono già nelle carceri militari per una condanna 
avuta dalle autorità italiane. Rientrano nel primo caso Aldo Scendrati, ar-
restato a Lubiana, Renato Colombo e Cornelio De Taddeo43: la loro sorte 
segue quella degli Internati militari italiani, e a dire finiscono nei campi 
di concentramento controllati dalla Wehrmacht e sono divisi tra ufficiali 
e resto della truppa. In seguito vengono spostati, come molti altri militari 
italiani, nel campo di Dora Mittelbau, istituito per espresso volere di Hit-
ler come sottocampo di Buchenwald e adibito alla costruzione delle armi 
segrete (V1 e V2). È situato in una zona mineraria ricca di gallerie e quindi 
ideale per realizzare la produzione bellica al riparo dai continui bombarda-
menti alleati a cui erano sottoposti gli impianti tedeschi. Diventerà poi un 
KL autonomo dall’ottobre del 194444. 

Diversa la situazione di Francesco Luigi Lamagni, Gaudenzio Peroni 
e Marco Abruzzese: sono militari già detenuti nel carcere di Peschiera nel 
settembre del 1943 quando arrivano i tedeschi che li prelevano mandan-
doli immediatamente (trasporto n. 2 del 20 settembre 1943) a Dachau45. 
Una vicenda diversa dalle precedenti riguarda invece il lombardo Carlo 
Fontanella46 che, militare da un mese nell’aeronautica a Casale Monferra-
to, il 23 febbraio 1944 diserta per non giurare fedeltà alla Rsi rifugiandosi 
nel Novarese, a Cravegna in val Formazza. Ad aprile viene scoperto da 
reparti tedeschi e dopo un periodo di permanenza a S. Vittore viene man-
dato al lager di Bolzano e poi il 7 settembre arriva a Flossenbürg.	

Merita infine di essere segnalato anche un altro interessante gruppo, 
trasversale a gran parte dei precedenti, quello costituito dalle donne. Molte 
di loro sono ebree e sono coinvolte nella strage del lago Maggiore. Vi sono 
però anche alcune rappresentanti di quell’universo di persone che pur non 
indossando divise o usando armi ha collaborato molto attivamente con il 
movimento partigiano armato, come Antonietta Babbini, Renata Grossi, 
Domenica Diverio47, oppure le operaie del gruppo di Clotilde Giannini, a 
cui si è già fatto cenno. Clotilde lavorava al calzificio Giudice di Cilavegna 
(sempre in provincia di Pavia) e a marzo dopo uno sciopero viene arresta-
ta e poi deportata con i compagni di lavoro Camilla Campana, Luigina 
Cerini e Giovanni Maccaferri48. Il percorso della deportazione delle tre 
donne è per altro interessante e complesso: tutte e tre finiscono prima a 
Mauthausen e poi ad Auschwitz; ad Auschwitz resterà fino alla liberazione 
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la Cirini, mentre la Giannini viene mandata a Bergen Belsen dove muore 
e la Campana passando per Rawensbrück e Buchenwald finisce a Lipsia 
dove viene liberata.

Qualche esemplificazione sulle tipologie della deportazione nel 
Novarese

La deportazione razziale. La strage del lago Maggiore

«La notte dell’11 settembre qualcuno bussò alla porta della casa canto-
niera di Meina, in località Pontecchio. Pioveva forte. Il cantoniere, Ernesto 
Giuliani, andò ad aprire. Erano tre soldati tedeschi, tutti bagnati. Viag-
giavano su una moto con sidecar. Entrarono e si fermarono qualche ora 
per asciugarsi e riposare. Il cantoniere sapeva qualche parola di tedesco e 
facendo un po’ di conversazione apprese da dove venivano. Erano le prime 
SS della divisione corazzata Leibstandarte Adolf Hitler che arrivavano sul 
lago Maggiore. Il grosso sarebbe arrivato il giorno dopo»49. 

Sono militari del primo battaglione, secondo Reggimento, prima Di-
visione meccanizzata (Panzergrenadier Division) Waffen SS Leibstandarte 
Adolf Hitler, in Italia dall’agosto 1943 dopo essere stati a combattere sul 
fronte orientale. Fa parte, con la 24a Divisione corazzata, del secondo cor-
po d’armata Waffen SS di stanza a Reggio Emilia. Assieme ad altri reparti, 
“per una forza che può essere stimata attorno ai 120.000 uomini”50, co-
stituisce il gruppo di eserciti B (Heeresgruppe B) al cui comando è stato 
posto Erwin Rommel e il cui obiettivo consiste, in base alle disposizioni 
di Hitler, nel controllare la pianura padana dopo la destituzione e l’arresto 
di Mussolini. In seguito all’armistizio la Leibstandarte riceve l’ordine di 
presentarsi nelle caserme italiane per chiedere la resa e la consegna delle 
armi. Ordine prontamente eseguito dalle prime ore del 9 settembre quan-
do i suoi reparti si muovono dall’Emilia verso la Lombardia (includendo 
la zona di Verona) e il Piemonte dove il terzo battaglione comandato dal 
maggiore Joachim Peiper si dirige verso Cuneo rendendosi responsabile 
oltre che dell’eccidio di Boves, anche della cattura di oltre duecento ebrei 
provenienti dalla Francia. Questi sono concentrati a Borgo San Dalmazzo 
e dopo qualche giorno vengono consegnati alla polizia di sicurezza delle SS 
(SIPO/SD) incaricata dell’applicazione delle misure antiebraiche51. È in-
vece il primo battaglione (comandante Hans Becker) che arriva a Novara e 
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da lì, sotto la guida del vicecomandante il capitano Hans Röhwer occupa 
la zona dei laghi per controllare l’accesso alla Svizzera52. Il comando di bat-
taglione con due compagnie guidate dai capitani Friedrich Bremer e Karl 
Schnelle si stabilisce a Baveno, mentre le altre tre compagnie comandate 
dai capitani Max Sterl, Gottfried Meir e Hans Krüger alloggiano rispetti-
vamente a Pallanza, Intra e Stresa53.

In quel periodo non sono pochi gli ebrei presenti nei paesi del lago: ol-
tre ai cittadini italiani residenti o villeggianti abituali vi sono anche parec-
chi stranieri sfollati a causa dei bombardamenti sulle grandi città. Nono-
stante le discriminazioni razziali gli ebrei italiani si sentivano relativamente 
al sicuro in Italia e pensavano che la loro cittadinanza li avrebbe comunque 
protetti dai tedeschi54. Questi riescono ad individuare dove si trovano gli 
ebrei con l’aiuto di delazioni, ma anche degli elenchi creati dallo stato ita-
liano in seguito alle leggi razziali del 1938 che permettono loro di arrivare 
alle abitazioni dei residenti. Sono informazioni depositate presso i comuni, 
le questure, i comandi dei carabinieri, e non sono state distrutte dopo la 
caduta del governo Mussolini il 25 luglio del 1943, pur essendo prevedi-
bile la sorte degli ebrei presenti in Italia nel caso di un’occupazione tedesca 
del territorio55.

Da lunedì 13 settembre le Waffen SS iniziano i rastrellamenti e i sac-
cheggi e dal 15 le uccisioni e le sparizioni che coinvolgono anche il lago 
d’Orta e la stessa città di Novara. Non si tratta soltanto di una caccia alle 
persone ma anche ai loro beni: le abitazioni dei residenti vengono letteral-
mente depredate.

«Era in casa nostra il comando delle SS. Erano in casa, li portavano lì. 
Li han portati di notte, di giorno. I Serman e quell’altro che aveva la villa 
lì con due figlie… ah sì ne han portati tanti e poi li portavano via di notte. 
Questo al 14 settembre del ’43. Sono venuti, hanno requisito una camera 
e il salone»56. Così racconta Gaetana Cardini, figlia dei proprietari dell’ho-
tel La Ripa di Baveno, sul lago Maggiore, dove si stabilisce per un paio di 
settimane la quinta compagnia del capitano Karl Schnelle. A Baveno nei 
giorni successivi vengono uccisi quattordici ebrei e i loro corpi vengono 
dispersi nel lago e forse in parte sepolti nei boschi sulla riva57: Emil Serman 
con la moglie Maria Müller, la cognata Stefania Müller e la suocera Giulia 
Werner; Carla Caroglio; Fanny Jette Engel; Sofia Czolosinska; il rabbino 
di origine russa Joseph Wofsi con la moglie Emma Baron; Mario Luzzatto 
con la moglie Bice Genesi, le figlie Silvia e Maria Grazia e la cognata Olga 
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Genesi. Per tacitare la popolazione che incominciava a preoccuparsi per la 
sorte di alcuni suoi concittadini58 i tedeschi costringono il podestà di Ba-
veno, Pietro Columella, a leggere in piazza alcune false lettere di commiato 
rivolte dalle famiglie Serman, Luzzato e Wofsi alla cittadinanza di Bave-
no, con le quali spiegavano i motivi del loro allontanamento dal paese ed 
esprimevano parole di apprezzamento per i tedeschi: «siamo stati arrestati 
perché ebrei. Ci trattano bene e ci porteranno in un campo di concentra-
mento. In segno di riconoscenza per gli abitanti del paese che ci ha ospita-
to, lasciamo del denaro affinché venga distribuito ai poveri»59.

Intanto iniziano i rastrellamenti anche ad Arona, Meina, Mergozzo e 
Orta. Ad Arona vengono arrestate nove persone che sono portate prima 
nella caserma dei carabinieri e poi probabilmente nel carcere di Novara: 
di loro non si è saputo più nulla60. Sono Irma Finzi con il figlio Vittorio 
Angelo Cantoni Mamiani Della Rovere; Clara Kleinberger con il figlio 
Tiberio Alexander Rakosi; Giacomo Elia Modiano con la moglie Mary 
Bardavid, il fratello Carlo e la sorella Grazia; Margherita Coen. «Il 15 set-
tembre vennero nel mio negozio otto o dieci uomini tedeschi armati. L’in-
terprete tradusse indicando mia moglie: “Lei è in arresto”. Mia moglie è 
quasi svenuta. Un soldato l’ha presa per un braccio. È partita, è salita su 
una camionetta, ciau. Sulla camionetta c’era già il conte Cantoni. Nessuno 
li ha più rivisti»61. Alcune di queste persone non risultano neppure ebree 
dal punto di vista religioso, ma secondo i criteri del razzismo biologico non 
è ovviamente quello che conta: è il caso ad esempio di Vittorio Cantoni e 
di sua madre (ma una situazione analoga si ripete anche ad Orta), «difatti 
mio marito era cattolico dalla nascita, era battezzato, e mia suocera era 
battezzata dal 1906. Gli ho fatto vedere [alle SS che sono entrate nella loro 
villa]: avevamo piene le pareti di papi, di autografi, di quadri religiosi»62.

A Meina sono catturati i sedici ebrei presenti nell’hotel Meina, gestito 
da Alberto Behar, ebreo con cittadinanza turca (circostanza che gli per-
mette di salvarsi assieme alla propria famiglia perché la Turchia in quel 
momento è un paese neutrale). 

«Due tedeschi entrarono nella camera, chiedendo a mio padre se era il 
proprietario dell’albergo. […] Alla riposta affermativa di mio padre disse-
ro «sappiate che da questo momento niente più vi appartiene, avete dato 
ospitalità nel vostro albergo a degli ebrei, avete quindi aiutato i nemici del-
la Germania!». Dette queste poche parole in tono secco e con un’espressio-
ne di durezza nel viso uscirono dalla camera proibendoci di muoverci fino 
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a nuovi ordini. […] Da un mese si trovavano in albergo alcune famiglie di 
ebrei emigrati dalla Grecia e mio padre, senza fare nessuna eccezione per 
loro, li trattava come gli altri clienti. […] Il console turco, amico di mio 
padre, si trovava nella nostra villa, essendo stata bombardata la sua casa a 
Milano. Avvertito quindi dell’arresto di mio padre, si era recato immedia-
tamente al comando dicendo che per nessuna ragione i tedeschi avevano 
il diritto di arrestare un cittadino turco innocente: aveva quindi chiesto 
la liberazione di mio padre e di tutti noi, altrimenti avrebbe fatto sorgere 
una questione diplomatica, essendo la Turchia una nazione neutrale. E 
così fummo liberati»63. Gli altri ebrei presenti vengono invece trattenuti 
per alcuni giorni nelle stanze dell’albergo e poi uccisi tra il 22 e il 23 set-
tembre e buttati nel lago legati a pesanti massi. Il luogo degli omicidi è nei 
pressi della casa cantoniera, all’ingresso del paese, poche centinaia di metri 
prima dell’hotel dove erano rinchiusi e dove un cippo, ora quasi del tutto 
illeggibile, ricorda quegli avvenimenti. Alcuni corpi riaffioreranno dalle 
acque del lago ma le SS faranno di tutto per ributtarli sotto e solo alcuni 
resti verranno recuperati nei mesi e negli anni successivi. Sono uccisi Di-
no Fernandez Diaz con il figlio Pierre, la nuora Liliana Scialom e i nipoti 
Jean, Robert e Blanchette; Raoul Torres con la moglie Valerie Nahoum; 
Marco Mosseri con la moglie Ester Botton, il figlio Giacomo Renato e la 
nuora Odette Uziel; Daniele Modiano; Lotte Froehlich; Vitale Cori; Vit-
torio Haim Pompas. 

A Mergozzo «alle 15 e un quarto sono venuti quattro soldati tedeschi, 
un carabiniere disarmato e un interprete. Tutto questo apparato per veri-
ficare se erano in casa gli ebrei che avevano in nota: Mario Covo, Alberto 
e Mati Arditi. C’erano e va bene. Un sommario interrogatorio, un’altret-
tanta perquisizione della casa, poi tutti se ne sono andati lasciando due 
soldati armati di tutto punto, con tanto di elmetto, coll’ingiunzione ai tre 
disgraziati colpevoli… solo di essere nati ebrei, di non muoversi. […] Alle 
22 è ritornato il capo di questa piccola spedizione e tutti quanti se ne sono 
andati. Abbiamo sperato il loro pronto ritorno, dato che si trattava di un 
interrogatorio. Povero caro il mio uomo e pure i suoi nipoti, così come era-
no alzati dal letto, senza niente del più elementare fabbisogno per la loro 
persona… Cosa sarà di loro? Come staranno? Come li tratteranno? Sono 
le domande angosciose che ogni momento mi faccio»64. In questo modo 
Mario Abramo Covo e i coniugi Alberto Abramo Arditi e Matilde David 
spariscono il giorno 15 settembre e di loro non si sa più nulla anche se è 



Giovanni Galli

38

molto probabile seguano la stessa sorte degli altri ebrei catturati in quei 
giorni: «Quello che è sicuro, siccome non ci sono tracce, è che quando li 
hanno portati via, sono passati dietro Mergozzo, verso Gravellona Toce e, 
lì dove c’è il Toce, li hanno fatti fuori. Così si presume, anche se non è stato 
trovato niente. Mio padre aveva coscienza della sua fine, aveva lasciato il 
testamento in bella vista»65. 

A Orta vengono prelevati Mario e Roberto Levi, rispettivamente zio e 
cugino di Primo Levi. Roberto ha sposato da pochi mesi con rito cattolico 
Elena Bachi66 e con i suoi genitori si è rifugiato sul lago nella casa dove i 
Levi erano soliti passare le vacanze. Con l’arrivo dei tedeschi decidono di 
fuggire in Svizzera proprio il 15 settembre, ma per un contrattempo che 
risulterà fatale l’espatrio viene rinviato di un giorno67. «Il giorno 15 settem-
bre del ’43, tra le sedici e le diciassette, mi trovavo al caffè sulla piazza di 
Orta, insieme a mio marito Roberto Levi, allorché arrivarono due camio-
nette di SS. Il nostro istinto di giovani fu quello di correre a casa, pensando 
così di sfuggire a un possibile rastrellamento. Poco dopo, mentre eravamo 
nella nostra camera, sentimmo aprirsi il portone ed udimmo dei passi su 
per le scale. Di colpo capimmo che si trattava di militari che venivano a 
cercarci. Non sapendo dove nasconderci, né pensando al peggio, dato che 
non avevamo, fino ad allora, avuto notizie di ricerche di ebrei da parte dei 
tedeschi, appena ci fu detto che eravamo chiamati al piano inferiore, ci 
presentammo»68. La storia poi procede in modo rocambolesco e strano: i 
tedeschi attendono l’arrivo in casa di Mario Levi e di sua moglie Emma 
Coen, li interrogano in modo gentile e poi prelevano, per proseguire al-
trove l’interrogatorio, solo i due uomini. Elena Bachi e la suocera in preda 
alla disperazione iniziano dal giorno successivo la ricerca dei loro mariti 
nelle cittadine sul lago Maggiore dove si diceva stessero portando gli ebrei 
arrestati e a Stresa vanno direttamente al comando SS a chiedere informa-
zioni, ma non sono arrestate. Vengono però raggiunte da un padre rosmi-
niano che le esorta a fuggire raccontando loro quello che sta succedendo. 
A questo punto il destino delle due donne si divide. Elena tornerà a Orta e 
aiutata ancora dal podestà verrà affidata alle cure del parroco di Omegna, 
don Giuseppe Annichini, che prima tenta di farla espatriare e poi di fronte 
al rifiuto delle guardie di frontiera (la Svizzera in quel momento non ac-
cetta profughi), la nasconde assieme ai suoi genitori nel frattempo giunti 
da Torino in una casa a Loreglia, in val Strona, sotto falsa identità69. Invece 
Emma lascia la provincia di Novara e riesce a tornare a Torino, sopravvi-
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vendo durante la guerra nascosta in una casa di riposo70.
Il giorno 16 settembre sono arrestati a Stresa Tullio Massarani con la 

sorella Olga Massarani e Giuseppe Ottolenghi con la figlia Lina: restano 
nella caserma dei carabinieri fino al giorno 22 quando vengono uccisi71.

Il 17 settembre a Pian Nava, nei pressi di Premeno sui monti sopra Ver-
bania, sono arrestati e uccisi i coniugi Humbert Scialom e Berthe Bensus-
san. Rientra nel clima di quei giorni e quindi è da considerare pienamente 
inserito nella strage del lago Maggiore anche l’episodio di Novara. Il 19 
settembre «il Sonderkommando Schlott dopo essersi sistemato nei locali 
della scuola Ugo Ferrandi richiese alla Questura di Novara l’elenco degli 
ebrei residenti. La maggior parte degli stessi, avvertiti tempestivamente da 
qualcuno della Questura, riuscì a mettersi in salvo. Solo il signor Giacomo 
Diena non volle mettersi al sicuro, sostenendo che, in quanto ufficiale e in-
valido della guerra 1914-1918, non gli avrebbero fatto niente»72. Giacomo 
Diena viene invece arrestato e portato via dalle SS assieme al suo anziano 
zio Amadio Iona73. 

Infine gli ultimi ebrei che vengono catturati ed uccisi in quel periodo, 
almeno per quanto ci è dato di sapere, sono i componenti della famiglia 
Ovazza, Ettore, la moglie Nella Sacerdote e i figli Elena e Riccardo, torinesi 
sfollati da settembre a Gressoney con l’obiettivo di espatriare il più presto 
possibile. Il primo a tentare di superare il confine svizzero è Riccardo che 
però viene arrestato l’8 ottobre a Domodossola e successivamente portato 
nella sede della seconda compagnia SS di stanza a Intra presso l’allora sede 
delle scuole elementari femminili74. I tedeschi estorcono al ragazzo infor-
mazioni utili per rintracciar gli altri componenti della famiglia che ven-
gono immediatamente portati anch’essi a Intra dove tra il 9 e l’11 ottobre 
sono tutti uccisi e i loro corpi bruciati nella caldaia della scuola.

La strage arriva per la prima volta nelle aule di un tribunale nel 1954 
quando in Austria, a Graz, viene processato il tenente Gottfried Meier, 
accusato di essere il comandante della compagnia SS presente a Intra e 
responsabile dell’uccisione della famiglia Ovazza: viene assolto per insuffi-
cienza di prove e la responsabilità dei fatti attribuita a due suoi militari nel 
frattempo deceduti. L’anno successivo il Tribunale Militare di Torino ria-
pre il caso e condanna Meier all’ergastolo, pena che però non sarà eseguita 
perché l’Austria non concede l’estradizione. 

Ci sarà da aspettare il 1963 quando un giudice tedesco, che indagava 
sulle operazioni in Italia del capitano della polizia di sicurezza delle SS (SI-
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PO) Theodor Saewecke, comandante a Milano della Gestapo, si imbatte 
nelle vicende relative al lago Maggiore e dopo aver recuperato sufficienti 
testimonianze in Italia grazie alla magistratura italiana e al Centro di Do-
cumentazione Ebraica di Milano, può avviare il processo che si svolge a 
Osnabrück, tra il 1968 e il 1969, nei confronti dei militari superstiti e 
rintracciati. Gli imputati sono gli ufficiali Hans Röhwer del primo batta-
glione della Divisione meccanizzata Waffen SS Leibstandarte Adolf Hitler, 
che in quel momento aveva il comando del Battaglione, Hans Krüger, 
comandante della terza compagnia che si trovava a Stresa, Karl Schnel-
le, comandante della quinta compagnia a Baveno, e i sottufficiali Ludwig 
Leithe e Oscar Schultz che appartenevano alla quarta compagnia, sempre 
alloggiata a Baveno e responsabile dei fatti di Meina. Il tribunale condan-
na all’ergastolo Röhwer, Krüger e Schnelle, mentre gli altri due vengono 
condannati a pene minori, sostenendo la tesi che l’iniziativa della strage sia 
da attribuire agli ufficiali presenti nel Novarese e non a ordini superiori75. 
Nel processo d’appello, il 17 aprile del 1970, la Corte di Berlino annulla 
però la sentenza precedente e assolve gli imputati perché i reati sono caduti 
in prescrizione76. 

La sentenza di condanna parlava espressamente di responsabilità dei 
graduati presenti sul lago che agirono spinti da odio razziale e dal desiderio 
di impossessarsi delle ricchezze appartenenti alle persone assassinate. Per 
questo la strage viene considerata anomala77 rispetto alle direttive tedesche 
sul trattamento degli ebrei in Italia (preparate dalla caduta di Mussolini e 
impartite da Himmler il 12 settembre all’ambasciatore Rahn) che ne pre-
vedevano la cattura e il trasporto nei lager del nord Europa, come in effetti 
avviene negli stessi giorni per gli ebrei di Borgo San Dalmazzo.

Non emersero nel processo, né finora sono emerse, prove contrarie, 
tuttavia proprio la scarsa documentazione tedesca (scarsa perché i docu-
menti relativi anche ad inchieste fatte dalle stesse autorità militari tedesche 
sono spariti78), impedisce di sapere con certezza se i comandanti superiori 
(Paul Hausser del secondo corpo d’armata delle Waffen SS presenti nel 
nord Italia, o Erwin Rommel comandante dell’Heeresgruppe B, o qual-
cun altro ancora più in alto nella scala gerarchica) fossero informati di 
quanto stava succedendo. Per questo Marco Nozza, che era un giornalista 
e non uno storico di professione, ma è anche l’autore del libro per ora più 
significativo sulla vicenda, ha ipotizzato responsabilità a livello non sem-
plicemente locale79. «Nozza cercherà, con argomenti molto convincenti, di 
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dimostrare che l’eccidio non fu compiuto da sottograduati annoiati, che 
male avevano interpretato gli ordini e ai quali era scappata un po’ la mano. 
La loro efferatezza non era ascrivibile alla semplice avidità. Per Nozza la 
strage fu compiuta in seguito a precisi ordini dei comandanti superiori, di 
tutti i comandi superiori che ne portano per intero la responsabilità. E lo 
dimostra il fatto che la strage non si risolse in poche ore, in un giorno, ma 
durò per più di un mese e si sviluppò su un territorio molto ampio […] e 
pure a Novara. Qui operava un altro battaglione, altri comandanti, ma il 
comportamento e i risultati furono gli stessi. Anche qui la prima cosa da 
fare era farsi consegnare le famigerate liste, poi depredare (in questo caso 
farsi aprire le cassette di sicurezza della Banca Popolare di Novara) e infine 
dare la caccia all’ebreo e farlo sparire»80. 

La deportazione politica. L’insurrezione di Villadossola

Sono tanti i deportati politici «novaresi» e la scelta di raccontare la sto-
ria del gruppo di Villadossola dipende innanzitutto dal fatto che in questo 
paese c’è stata la prima insurrezione partigiana della provincia e sicuramen-
te una delle prime ribellioni nell’intero nord Italia. E poi perché questo 
gruppo di deportati risulta omogeneo quanto alla provenienza (sono tutti 
ossolani) e, almeno durante i primi mesi, rispetto al percorso di prigionia 
in Germania le esperienze sono identiche e riguardano più tipologie di de-
portazione: si passa da situazioni di pura e semplice carcerazione, al lager 
«tradizionale», a condizioni di lavoro coatto. 

Immediatamente dopo l’8 settembre 1943 si formano i primi nuclei 
partigiani nell’alto Novarese e la zona dell’Ossola diventa uno dei prin-
cipali luoghi di incontro e organizzazione per vecchi e nuovi antifascisti 
che già durante l’estate avevano cominciato a ricostruire i partiti. Proprio 
a Domodossola nascono i primi gruppi come la Banda della Libertà che 
comprende Luigi Boghi, Silvestro Curotti e altri, mentre a Premosello, più 
a sud lungo il Toce e a ridosso della val Grande si forma un altro nucleo 
partigiano attorno a Dionigi Superti che dirigeva un’azienda boschiva. In-
tanto a nord, a Pontemaglio di Crevoladossola, Mario Muneghina (che 
successivamente con Superti darà vita alla divisione Valdossola) giunto da 
Milano raggruppa altri giovani, mentre a Villadossola si raduna un folto 
gruppo di ragazzi ex militari e antifascisti attorno ai fratelli Ugo e Ottavio 
Scrittori, a Dante e Giovanni Zaretti, a Redimisto Fabbri. La loro princi-
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pale attività durante le prime settimane di occupazione tedesca consiste 
nel reperimento di armi e nel controllo delle centrali idroelettriche della 
zona (c’è la convinzione che la guerra stia per finire e che i tedeschi tentino 
azioni di sabotaggio), ma soprattutto nell’aiuto fornito per raggiungere la 
Svizzera a fuggiaschi di ogni tipo, militari, renitenti alla leva, prigionieri di 
guerra alleati che erano riusciti a scappare, ebrei, antifascisti.

A ottobre con l’arrivo di altre persone appartenenti ai Gap milanesi il 
gruppo di Villadossola si rafforza e alla fine di ottobre, per ragioni di si-
curezza81, i partigiani si spostano sulle baite della Pianasca, poco sopra il 
paese, che diventano il loro luogo di rifugio e il loro deposito d’armi. Tra 
queste persone matura la convinzione che la guerra sia prossima alla fine e 
che occorra un grande gesto dimostrativo per coinvolgere l’intera popola-
zione e dar inizio all’insurrezione generale. Così, pur non essendoci ancora 
nessuna struttura organizzativa di coordinamento, all’alba dell’8 novembre 
1943 poche decine di partigiani scendono a Villadossola per occuparla. 

«Gli obiettivi sono: reperimento di fondi per l’autofinanziamento del 
gruppo; arresto delle attività produttive; isolamento delle comunicazioni; 
occupazione delle caserme dei Carabinieri e della Finanza; azione punitiva 
contro i responsabili locali del fascio»82. In poco tempo vengono recupe-
rate armi sia dai Carabinieri, sia dalla Guardia di Finanza, si bloccano le 
strutture economiche e amministrative del paese annunciando l’insurre-
zione generale e «c’è la convinzione che ci possano essere, a breve termine, 
aiuti anche da parte degli alleati»83. In realtà la situazione locale e inter-
nazionale è ben diversa e Villadossola viene subito attaccata a partire dal 
pomeriggio, ma gran parte della popolazione si unisce ai partigiani e gli 
insorti riescono a respingere l’attacco congiunto di tedeschi e italiani della 
neonata Rsi. Nel frattempo si muovono anche gli altri gruppi partigiani 
della zona: a Domodossola la Banda della Libertà recupera armi e alcuni 
partigiani scendono dai monti per aiutare gli insorti di Villadossola, men-
tre il gruppo di Muneghina si scontra con i tedeschi sulla strada per Crodo 
e Superti attacca il presidio di Premosello. 

Vista la situazione, nazisti e fascisti decidono per un’azione militare in 
grande stile: la mattina del 9 novembre arrivano tre aerei tedeschi Junker 
88 e iniziano a bombardare il paese e in particolare Villa Lena dove si era 
rifugiato il comando partigiano. I bombardamenti provocano molti feriti 
e la morte di quattro civili, Mario Bosio, Annibale Dell’Orto, Ines e Olga 
Zanotti. Intanto procedendo lungo la statale da Domodossola e da Pallan-
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zeno, piccolo paese a sud di Villadossola, e con altri rinforzi provenienti da 
Novara su di un treno blindato, alcuni reparti fascisti e nazisti attaccano il 
paese che viene occupato prima di mezzogiorno: la gente fugge, i partigiani 
cercano rifugio e si ritirano in valle Antrona. In quello stesso giorno anche 
un’altra formazione partigiana locale, quella di Filippo Maria Beltrami, 
inizia la sua attività bellica scontrandosi con i fascisti a Gravellona Toce84. 

I tedeschi, ripreso il controllo della situazione, instaurano un clima di 
terrore e si mettono alla ricerca dei responsabili dell’insurrezione inter-
rogando la popolazione e riuscendo a mettere le mani su alcune persone 
coinvolte nei fatti, ma arrestando anche altre del tutto estranee. «Dopo i 
primi arresti gli inquisitori trovano il muro di silenzio: moltissimi sanno ed 
hanno visto, ma pochi parlano o si limitano a segnalare i nomi già noti dei 
capi locali (Zaretti, Benini, Fabbri)»85. Tutti vengono interrogati nell’allora 
albergo Italia di Villadossola dove si trova il comando tedesco, compreso 
Redimisto Fabbri, ricoverato in ospedale per una ferita ricevuta durante gli 
scontri del primo giorno. Dopo un sommario processo sei partigiani (An-
drea Comina, Italo Finotto, Giuseppe Preioni, Luigi Rossi, Albino Valdré 
e Redimisto Fabbri) sono condannati a morte e la sentenza viene eseguita 
a Pallanzeno l’11 novembre, su un prato vicino alla statale. La situazione 
non si normalizza nei giorni successivi anche se i tedeschi sembrano con-
vincersi che i veri sobillatori siano stati elementi provenienti dall’esterno (i 
milanesi) e che quindi la popolazione locale abbia responsabilità limitate, 
«finché non entra in azione Gian Franco Balzani, un giovane cresciuto a 
Villa, ma residente con la famiglia in Domo, sorpreso a rubare al presidio 
tedesco di Masera. Per salvarsi dice di essere in grado di segnalare i nomi 
degli insorti di Villa»86. Così i tedeschi ottengono i nomi di altri ragazzi 
di Villadossola, di Domodossola e di Crodo che, dopo l’arresto e i primi 
interrogatori, sono portati nelle carceri di Novara87. Il processo si svolge l’8 
dicembre e si conclude con alcune condanne a morte, per le persone rico-
nosciute da testimoni come direttamente coinvolte nell’insurrezione, e con 
altre condanne alla deportazione in Germania per i sospettati. A partire 
dalla fine di dicembre vengono uccisi Novello Bianchi, Gian Franco Balza-
ni (il delatore che non è riuscito a salvarsi), Ernesto Conti, Guido Falcaro, 
Osvaldo Giovannone, Giuseppe Giudici, Erminio Marini, Bruno Matli, 
Paolo Steffanino, Guido Vivarelli, Giuseppe Bianchetti88. 

Il 4 gennaio partono invece per Verona e poi per la Germania Luigi 
Arioli, Pilade Bartolozzi, Battista Bertaccini, Luigi Boghi, Idilio Brandini, 
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Remo Busca, Romualdo Casadei, Enea Rinaldi, Rino Zanelli. Nei giorni 
successivi verranno deportati anche Mario Martinelli, Francesco Scaciga 
Della Silva, Angelo e Pasquale Perotti. Il primo gruppo resta unito durante 
i primi mesi di deportazione: inizialmente vengono mandati tre mesi in 
una cella di rigore a Monaco, nel penitenziario di Stadelheim89, e poi dal 
13 aprile 1944 a Bernau, un campo di lavoro vicino a Monaco «assieme 
ai prigionieri comuni e delinquenti tedeschi, che gli davano da mangiare 
bene per fargli reggere lo sforzo, e noi dovevamo seguire la loro capacità di 
lavoro. Quelli che non reggevano a ritmo di quei tedeschi, li mandavano 
a Dachau per “rimettersi”, e li guardavamo partire con invidia. Non pen-
savamo che fosse vero, non si sapeva allora che invece eliminavano quelli 
che non ce la facevano più a lavorare»90. Dopo alcuni mesi il gruppo viene 
diviso in vari sottocampi di Dachau e i deportati ossolani non sono più 
impiegati in attività agricole, ma utilizzati per la produzione industriale 
direttamente all’interno di aziende tedesche. 

Vengono tutti liberati all’arrivo degli statunitensi nel maggio del 1945 
e nel corso dell’estate riescono a tornare in Italia. Il loro rientro nelle co-
munità di origine non è stato facile, come documentano molto bene Gisa 
Magenes e Filippo Colombara nel loro già citato saggio, ma per alcuni 
l’esperienza della deportazione ha avuto anche lunghi e grotteschi risvolti, 
da attribuirsi principalmente a problemi burocratici e a disguidi nell’invio 
della documentazione, perché non è stato immediatamente riconosciuto 
loro lo status di deportato e quindi non hanno avuto gli indennizzi per 
«cittadini italiani colpiti da misure di persecuzione nazionalsocialiste» pre-
viste dalla legislazione a partire dagli anni sessanta91. 

«Protagonisti del “caso” sono i domesi Luigi Boghi, 82 anni, e Remo 
Busca, deceduto circa tre anni fa. […] Alcuni giorni fa un plico provenien-
te dal Servizio Internazionale Ricerche di Arolsen (Germania) è arrivato 
in Comune. Nella busta c’era copia della richiesta di Boghi e il certificato 
intestato a Remo Busca. “Prima o poi – commenta Boghi ironicamente – 
arriverà anche il mio certificato”»92. La richiesta per il riconoscimento dello 
status di deportati era stato regolarmente inoltrato alla Croce rossa interna-
zionale dal Comune di Domodossola il 24 aprile del 1964.

La deportazione «civile». Gli 86 di Verbania

«Tutti i giornali comparsi dopo la Liberazione hanno lodevolmente 
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messo giustamente in luce opere, sacrifici e disagi sofferti dai partigiani. 
Nessuno ha mai accennato ai fatti che si svolsero a Intra il 15 giugno 1944, 
fatti che si conclusero con la deportazione in Germania di 86 Verbanesi. 
Non riuscirò mai a cancellare dalla mente il ricordo di quel mattino del 
17 giugno, quando carichi di carne da macello, cinque camions tedeschi si 
muovevano dal piazzale delle scuole femminili, verso destinazione a tutti 
ignota»93. 

Le considerazioni amare dell’autore di queste frasi sono pienamente 
giustificate non solo in relazione all’immediato dopoguerra, ma soprat-
tutto pensando al velo di oblio calato negli anni successivi sulla vicenda 
di questi ragazzi che arrivati alle Casermette di Borgo S. Paolo a Torino 
vengono subito etichettati come «gli 86 di Verbania». Solo in tempi più 
recenti, a partire dagli anni novanta, a volte casualmente, sono riaffiorati 
quei fatti durante alcune interviste e infine grazie alla stesura di due me-
morie (in un caso si tratta parzialmente di un inedito, un’edizione privata, 
o meglio autogestita, come scrive l’autore) scritte dai protagonisti di quegli 
eventi94. Probabilmente questa storia ne nasconde altre analoghe di cui for-
se si è persa totalmente memoria e si intreccia con altre deportazioni che 
avvengono negli stessi giorni sul lago Maggiore e che avranno gli stessi svi-
luppi95. Sono già state illustrate precedentemente le ragioni che spingono 
la Germania, in particolare durante la guerra, a intensificare l’uso di lavoro 
coatto per sostenere la propria economia e soprattutto lo sforzo bellico. 
Dall’autunno del 1943 gli italiani sono uno dei principali serbatoi di ma-
nodopera schiavile e le differenze riguardo ai motivi che hanno condotto 
alla detenzione forzata in Germania, in molti casi e in molte situazioni e 
in molti campi, finiscono per ridursi e appiattirsi nel lavoro forzato per 
l’economia tedesca. Per questo ai politici, ai militari, agli ebrei, abbiamo 
affiancato nell’archivio dati anche i nomi, e in certi casi le storie, dei co-
siddetti «lavoratori civili» (intendendo persone che in quel momento non 
stavano attaccando o mettendo in discussione il potere tedesco o italiano 
della Rsi, come potevano fare i militari renitenti alla leva o i partigiani o 
anche gli operai che scioperavano per motivi politici) che vengono cattu-
rati in occasione di rastrellamenti operati per ritorsione contro la popola-
zione o apparentemente senza alcuna plausibile ragione militare, come nel 
caso dei verbanesi. 

Il 14 giugno 1944 è appena iniziato il rastrellamento in val Grande 
quando a Verbania appare un bando che impone il coprifuoco e ordina a 
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«tutti gli appartenenti alle classi dal 1914 al 1927» di presentarsi alle scuo-
le elementari femminili, sede del comando tedesco, muniti di documenti. 
Due giorni dopo un altro bando avverte che dal giorno successivo tutti 
quelli appartenenti alle classi citate sprovvisti del «timbro del Comando 
Germanico vengono dichiarati come banditi e sono sottoposti alla pena 
di morte». Gianluigi Molinari, diciassette anni non ancora compiuti, fre-
quenta il liceo classico dai padri Marianisti di Pallanza e il 15 giugno, av-
vertito dalla madre di un suo amico, anziché recarsi a scuola si dirige verso 
Intra: «alle 8 di quel mattino, al comando tedesco eravamo tre-quattrocen-
to uomini ad attendere il famoso timbro lasciapassare; un interprete, dopo 
un po’, ci dice che i nati tra il 1914 ed il 1927, essendo in età di impegni di 
lavoro, erano attesi al primo piano per finire prima l’operazione della tim-
bratura. Ci precipitiamo sulle scale. Appena la fiumana è finita, vengono 
messe le sentinelle e non possiamo più scendere»96.

Anche Alberto Ziviani non ha ancora compiuto i diciassette anni nel 
giugno del 1944 e pure lui frequenta lo stesso liceo classico, ma è già en-
trato in contatto con i gruppi partigiani dislocati in val Grande, tra Rove-
gro e Ponte Casletto (si tratta degli uomini del Valdossola, la formazione 
di Dionigi Superti e Mario Muneghina), e per loro svolge alcuni compiti 
come staffetta. Ma qualche frase troppo dichiaratamente antifascista che 
si lascia sfuggire a scuola - un compagno di classe è figlio del console della 
milizia di Pallanza - provoca il suo arresto proprio il 15 giugno: «scuole ele-
mentari, trasformate dai tedeschi in campo di concentramento del quale 
le varie aule costituiscono le celle. Sono rinchiuso con altri giovani in una 
di esse»97. La situazione per Ziviani è chiaramente più difficile: accusato di 
essere un partigiano, è condannato a morte. Come gli altri ragazzi catturati 
viene mandato a Torino, ma quando è già di fronte al plotone di esecuzio-
ne arriva l’ordine di sospendere la pena: grazie agli interventi del padre e 
alla sua giovane età viene condannato alla deportazione e a questo punto la 
sua storia si intreccia di nuovo con quella degli altri di Verbania. 

Non tutti però. Molti dei ragazzi chiusi nelle scuole femminili riescono 
a fuggire98 e alla fine dopo due giorni di attesa vengono portati via «solo» 
86 ragazzi. In camion percorrono tutto il lago fino a Novara e da lì arrivano 
a Torino, alle Casermette di Borgo San Paolo. Durante il breve periodo di 
detenzione a Torino, entrando in contatto con altri prigionieri soprattutto 
politici, alcuni di loro cominciano a maturare convincimenti antitedeschi 
e antifascisti99. Il 25 giugno assieme a molti altri giovani catturati in modo 
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analogo, sono circa in quattrocento, partono dalla stazione di Torino, dove 
ad attenderli ci sono alcuni parenti fortunosamente avvertiti100, e si dirigo-
no verso il Brennero. Dopo quattro giorni arrivano al lager di Chemnitz, a 
qualche chilometro da Dresda, e lì restano alcune settimane prima di essere 
nuovamente trasferiti, ai primi di luglio, in un altro lager più a sud, un sot-
tocampo di Flossenbürg, Zwickau, definito Betriebslager Polbitz101. 

Il campo è formato da circa dieci baracche che contengono dalle cinque 
alle otto camerate. Una baracca isolata è per i prigionieri russi. Molinari 
e Ziviani finiscono nella camerata n. 5 in cui sono rinchiusi tutti ragazzi 
di sedici e diciassette anni: «Sveglia alle 5; una guardia entra, suona un fi-
schietto e urla: “Aufstehen”, (alzarsi); si va al lavatoio e si ritira una caraffa 
di caffè. La razione del pane viene distribuita a fettine, giornalmente (circa 
3,5 chilogrammi a settimana). Alle 5,30 ci incolonnano e, con la scorta 
armata, si va in fabbrica attraversando una zona della città»102. Lavora-
no in un’azienda automobilistica, la Werk Audi che appartiene al gruppo 
Auto Union, e tutti quanti loro studenti vengono mandati sulle catene di 
montaggio nei diversi reparti adibiti alla produzione di camionette mi-
litari. Sono controllati da personale civile tedesco e lavorano anche con 
altri tedeschi. Sono lavoratori coatti e quindi godono di molte più libertà 
rispetto ad esempio ai deportati politici e alle condizioni di vita presenti 
in altri campi103; durante l’inverno ricevono i pacchi della Croce rossa in-
ternazionale e possono scrivere a casa per ottenere cibo e vestiti: si trovano 
in una condizione per molti aspetti simile a quella degli internati militari. 
Molinari racconta anche della possibilità di andare a Messa nella chiesa 
del paese (alcune domeniche non lavoravano in fabbrica) e di un incontro 
domenicale in barca con una compagna tedesca di reparto. Ma resta come 
elemento comune in tutti i racconti la grande fame sofferta e il desiderio, 
realizzato in modi diversi e con attenzione, di opporsi a quella condizione 
di reclusi. 

Da Zwickau alcuni di loro non torneranno più, altri lo faranno quando 
il campo verrà liberato, Molinari e Ziviani, assieme a Franco Mondolfo104, 
organizzano invece una fuga preparandola scrupolosamente già dall’autun-
no del 1944. «Ore 20 di giovedì primo marzo 1945. baracca del lager fio-
camente rischiarata e vagamente fumosa: intercalare concitato di 20 esseri 
debilitati, sfiduciati, sconfitti nel fisico e nella volontà. “Fra mezz’ora fug-
giremo dal lager!”, hanno appena confidato ai componenti della camerata i 
tre più giovani e subito è generale fermento»105. La fuga inizialmente riesce 
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ma arrivati a Innsbruck dopo pochi giorni e viaggiando per lo più in tre-
no non riescono assolutamente a passare il confine a causa dei rigidissimi 
controlli. A Innsbruck incontrano militari italiani prigionieri, ormai nella 
condizione di «liberi lavoratori»106, che li aiutano a trovare una sistemazio-
ne e un lavoro in Tirolo per gli ultimi due mesi di guerra. Sono utilizzati 
come muratori in un campo a Zell am Ziller107 dove trovano altri italiani 
catturati come loro e portati nei territori tedeschi come lavoratori coatti108. 
Lì resteranno fino all’arrivo degli statunitensi che li aiuteranno a tornare in 
Italia. Sono tutti e tre di nuovo a Verbania il 7 maggio 1945.

Riflessioni conclusive e provvisorie. Qualche dato statistico

Il titolo dato a questo scritto («una ricerca in corso») impone neces-
sariamente di considerare come assolutamente provvisorie le analisi fatte 
sul complesso dei dati emersi riguardo alla deportazione nel Novarese. È 
necessario un serio confronto con i risultati della ricerca nazionale, è neces-
sario terminare il lavoro di spoglio dei nominativi ancora in corso presso 
l’archivio di Stato di Novara e, almeno per un maggior chiarezza sulle di-
verse tipologie di deportazione presenti sul territorio, è necessario ridurre 
sensibilmente il numero di coloro che ancora non siamo riusciti ad identi-
ficare come civili, politici o altro, per insufficienza di informazioni.

In ogni caso considerando il centinaio di nomi accertati una decina di 
anni fa, ora sicuramente possiamo dire che il fenomeno ebbe un’ampiezza 
ben maggiore di quanto forse si pensasse (o si temesse). Inoltre ci sono 
tanti nuovi nominativi che dovrebbero aggiungersi e che riguardano per 
lo più lavoratori civili/coatti. Risultano nei documenti inviati dai carabi-
nieri dei paesi della Provincia in risposta alle richieste che la Prefettura fece 
nell’immediato dopoguerra per avere notizie su deportati o lavoratori vo-
lontari rientrati in patria. Nella maggior parte dei casi sono informazioni 
molto scarne e da valutare con attenzione anche perché i termini usati per 
definire queste persone variano molto a seconda di chi redige il documen-
to e scontano l’approssimativa conoscenza che in quei momenti si aveva 
del fenomeno concentrazionario: a volte si parla di prigionieri internati in 
Germania per riferirsi ai civili rastrellati come anche ai politici; quasi mai 
è indicato il campo di detenzione, ma solo la Germania come generica de-
stinazione, e spesso manca la data di arresto. Tuttavia da un’analisi ancora 
superficiale sono dati che confermerebbero più che altro l’estensione del 
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fenomeno relativo alla deportazione di lavoratori coatti.
Per cui pur non includendo nell’elenco dei deportati gli oltre cinquan-

ta ebrei della strage del lago Maggiore (perché uccisi sul posto) e pochi 
altri effettivamente «fuori provincia» anche se in qualche modo collegati 
ai deportati novaresi, considerando questi possibili nuovi nominativi non 
dovremmo in ogni caso discostarci molto dalla cifra attuale di 384 per-
sone, che al contrario è probabilmente destinata più ad aumentare che a 
ridimensionarsi. 

Come già è stato detto risulta abbastanza scontata, sulla base dei dati 
attuali, la forte presenza (circa il cinquanta per cento) di deportati nei KL 
per motivi politici. All’interno di questa categoria ci sono altri elementi da 
considerare nella norma, infatti oltre il 42 per cento dei politici è costituito 
da ragazzi (la percentuale delle donne che è possibile classificare in questo 
ambito è veramente molto bassa, nemmeno il 2 per cento) nati tra il 1921 
e il 1925, vale a dire che nel 1944, anno in cui principalmente si manifesta 
il fenomeno della deportazione, questi avevano tra i diciannove e i ventitre 
anni. Sono quelli maggiormente coinvolti dai bandi di reclutamento mi-
litare della Rsi109 (la chiamata alle armi serve moltissimo per ingrossare le 
formazioni partigiane), ma sono anche la gioventù che incomincia a riflet-
tere sulla propria condizione e a prendere coscienza della situazione poli-
tica italiana e internazionale. Un po’ meno scontata forse la relativamente 
bassa presenza di giovanissimi, quelli nati dopo il 1926, che risultano in 
numero inferiore sia rispetto ai nati tra il 1911 e il 1920, sia rispetto ai 
nati nei primi dieci anni del Novecento. I politici novaresi sembrano poi 
destinati soprattutto al lager di Mauthausen, anche se la stragrande mag-
gioranza delle segnalazioni sui documenti consultati riporta la generica 
indicazione di «deportato in Germania».

Naturalmente va precisato che non per tutti i deportati siamo in pos-
sesso di indicazioni precise ed esplicite, per cui le considerazioni e i dati 
percentuali settoriali e specifici si basano solo sulle schede dalle quali è 
possibile individuare con esattezza la tipologia di deportazione, la data di 
nascita e il luogo della deportazione (in questo caso è stato considerato il 
primo campo di arrivo).

Non ci sono novità, solo conferme di elementi già noti, nei dati riguar-
danti i settanta ebrei schedati (in cui, ricordiamo ancora, sono compresi 
i cinquantasei della strage del lago Maggiore). Però vale sempre la pena 
soffermarsi a riflettere sulle caratteristiche particolari e anomale, rispetto 
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alle altre tipologie di deportazione, che ha avuto quella per motivi razziali: 
il cinquanta per cento è costituito da donne e poco più del cinquanta per 
cento degli ebrei deportati è nato prima del Novecento. Non basta, solo 
all’interno di questo gruppo troviamo gli unici deportati nati dopo il 1930: 
adolescenti, adulti, nonni e nonne, famiglie intere insomma. È questo il 
dato che fa più riflettere e che caratterizza la deportazione ebraica: solo in 
questo caso troviamo bambini e un così grande numero di donne. 

Loro sul totale dei deportati novaresi sono solo l’11 per cento, un nu-
mero tutto sommato esiguo, ma di queste ben l’81 per cento è costitui-
to da ebree. Considerando le altre categorie di deportati è tra i civili che 
troviamo più donne, dato abbastanza prevedibile, ma in questo caso non 
costituiscono più del 16 per cento del totale complessivo.

Anche analizzando i dati generali, a prescindere dalle diverse tipologie 
di deportazione, non ci sono grosse sorprese. I due campi di concentra-
mento (KL) verso cui maggiormente vengono mandati i deportati novaresi 
sono Mauthausen e Dachau (con i loro vari sottocampi) e prendendo in 
considerazione le fasce d’età, ancora risultano in maggior numero i nati 
tra il 1921 e il 1925. Sempre ragionando sui dati complessivi il numero 
dei decessi, pur restando alto, è inferiore a quello ottenuto sul primo cam-
pione dei cento deportati (cfr. le ricerche di Gisa Magenes già citate) che 
però non prendeva in considerazione la categoria dei lavoratori coatti. Le 
persone che non tornano dai campi risultano ora circa il 45 per cento del 
totale (nel quale sono inclusi anche gli ebrei della strage) e in particolare 
se si considera la categoria dei politici, al momento accertati, i morti sono 
attorno al 30 per cento contro un 70 per cento di prigionieri che inve-
ce riesce a tornare. Naturalmente se una parte delle persone non ancora 
identificate fosse da includere nella deportazione politica è probabile che il 
rapporto cambierebbe e aumenterebbero i decessi.

Al di là delle cifre l’importante di ricerche come questa è comunque 
far riemergere nomi e ricostruire storie che altrimenti a distanza omai di 
troppo tempo rischierebbero di scomparire per sempre. Ma forse è ancor 
più importante ridar voce alle parole di queste persone e riprendere magari 
qualche loro sogno che si è perso con gli anni: «perché in campo il pensiero 
fisso era che chi riusciva a sopravvivere vedeva la libertà, che le guerre erano 
finite. Ecco noi si vedeva un mondo più giusto… si diceva sempre: “noi 
abbiamo sofferto, ma chi resta non avrà più l’assillo delle guerre”; questo 
era proprio il pensiero fisso»110.
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l’obiettivo è quello di delineare nelle loro diversità i percorsi e i confini di questa peculiare espe-
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13 È il caso di Secondo Jorda di Cravegna, un paese a nord di Domodossola, in valle Antigorio, 
ora provincia del Vco. Militare congedato nel 1943, torna al paese e aiuta chi ne ha bisogno 
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Bongiorno, ma per una delazione viene arrestato assieme a quelli che tentavano di espatriare e 
portato nel carcere di S. Vittore. Mike Bongiorno verrà poi scambiato con altri prigionieri ed 
espatriato negli Usa, mentre Jorda finisce a Bolzano dove lavora alla costruzione delle baracche 
del campo dove resta fino ad aprile del 1945. Nei suoi ricordi (cfr. Paolo Bologna, Il prezzo 
di una capra marcia, ed Libreria Giovannacci, 1969) segnala la presenza a Bolzano di Ettore 
Leonardi di Montecrestese, altro paese nei pressi di Domodossola, che aiuta a fuggire alla fine 
di dicembre del 1944 e Giovanni Sbanchi, appartenente al suo stesso gruppo di carpentieri, 
mandato a Mauthausen perché volutamente non si applicava a dovere nel suo lavoro. 

14 Giovanni Pelganta di Trontano (Domodossola), viene arrestato dai tedeschi a un posto di 
blocco il 12 giugno del 1944 mentre sta andando al lavoro assieme ad Augusto Conti e a Luigi 
Jossi. I tre finiranno nel campo di lavoro di Zwickau a lavorare per la Auto Union. Durante 
un bombardamento alleato nell’ottobre dello stesso anno, Conti e Jossi vengono uccisi e solo il 
racconto del supersite Pelganta ha permesso di avere informazioni sui due.

15 Tema questo già sviluppato da Filippo Colombara, Alberto Lovatto e Gisa Magenes per quanto 
riguarda i paesi di Netro (ora in provincia di Biella) e di Villadossola (ora in provincia di Ver-
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miliari i racconti dei prigionieri di guerra o degli stessi internati militari, che alla fine preferisce 
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dimenticare e non parlarne più. (cfr. il loro saggio Memoria dei deportati e comunità. I casi di 
Netro e Villadossola, contenuto nel già citato La deportazione nei campi di sterminio nazisti)

16 «I campi di concentramento che non avrebbero dovuto accogliere prigionieri di guerra, che 
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necessario il fabbisogno di forza-lavoro» (Enzo Collotti, Il sistema concentrazionario nella 
Germania nazista, in I campi di sterminio nazisti, a cura di Giovanna D’Amico e Brunello 
Mantelli, Franco Angeli, Milano 2003) 

17 Cfr. Li mandavano a Dachau per rimettersi intervista a Luigi Boghi, in Paolo Bologna, Il 
prezzo di una capra marcia cit.

18 Ibidem.
19 Ibidem
20 Carletto Leonardi prima socialista e poi dal 1921 comunista diventa dirigente della fede-

razione novarese. Nel settembre del 1943 ad Arona organizza il Cln provinciale e collabora 
attivamente alla formazione dei primi gruppi partigiani della zona. Viene arrestato ad aprile 
del 1944 e deportato a Fossoli, poi a Mauthausen e a Gusen II. Muore nel lager il 19 gennaio 
1945. Montano Lampugnani del Cln di Novara, ispettore delle organizzazioni partigiane della 
provincia viene arrestato da un agente dell’OVRA il 13 febbraio 1944. Processato dal Tribunale 
Speciale resta in carcere fino a giugno, per poi finire a Fossoli e a Mauthausen. 

21 Enzo Collotti, Il sistema concentrazionario nella Germania nazista cit. Ma cfr. anche: «L’ap-
parato SS pensò allora di servirsi dei deportati come lavoratori coatti, per motivi economici ma 
anche per rafforzare la propria posizione di potere all’interno del Terzo Reich; pertanto vennero 
fondate aziende che facevano capo direttamente alla milizia nera, e dal 1937 si cercò di fare in 
modo che nelle vicinanze dei KL aperti di volta in volta ci fossero cave di pietra o fornaci in 
cui impiegare i detenuti» (Brunello Mantelli, Il lavoro forzato nel sistema concentrazionario 
nazionalsocialista, in I campi di sterminio nazisti cit.)

22 Cfr. La circolare Pohl, Consiglio regionale del Piemonte, Aned, F. Angeli, Milano 1991.
23 Enzo Collotti, Il sistema concentrazionario nella Germania nazista cit.
24 «L’apparato SS stipulò veri e propri contratti con il Ministero delle Armi e Munizioni, e con 

imprese pubbliche e private per l’affitto di manodopera coatta. Inoltre il WVHA ordinò la 
costruzione di numerosi sottocampi nei pressi dei distretti industriali interessati. Una volta de-
finite con precisione le reciproche sfere di potere e competenza, come è noto l’industria privata 
non perse tempo a servirsi della nuova opportunità di disporre di manodopera» (Brunello 
Mantelli, Il lavoro forzato nel sistema concentrazionario nazionalsocialista cit.).

25 «L’uscita dell’Italia dalla guerra ebbe certamente almeno un aspetto positivo agli occhi della 
dirigenza nazista: la possibilità di attingere ad un notevole serbatoio di manodopera, rappresen-
tato in primo luogo dai militari italiani e in secondo luogo dai civili residenti in Italia, proprio 
in un momento in cui la Germania aveva un notevole bisogno di braccia» (Luigi Cajani, Gli 
internati militari italiani nell’economia di guerra nazista, in Fra sterminio e sfruttamento, a cura 
di Nicola Labanca, Casa editrice Le lettere, Firenze 1992).

26 «Il capo del comando supremo della Wehrmacht (OKW), Keitel, diede già dal 17 settembre 
1943 l’ordine con cui i comandanti supremi tedeschi in Italia, Kesserling e Rommel, veniva-



Giovanni Galli

54

no rigorosamente esortati alla caccia di manodopera. Per la realizzazione di tali disposizioni 
Keitel “lasciava libertà di usare tutti i provvedimenti opportuni”» (Lutz Klinkhammer, Re-
clutamento forzato di lavoratori e deportazione di ebrei dall’Italia in Germania 1943-1945, in 
L’emigrazione tra Italia e Germania, a cura di Jens Petersen, Piero Lacaita Editore, Manduria-
Roma-Bari 1993) 

27 Cfr. Lutz Klinkhammer, Reclutamento forzato di lavoratori e deportazione di ebrei dall’Italia 
in Germania 1943-1945 cit.

28 «Il 12 dicembre 1943 Mussolini istituisce un Commissariato nazionale del lavoro, sottoposto 
alle sue dirette dipendenze, le cui competenze sono ricalcate, grosso modo, su quelle attribu-
ite in Germania al GBA. A capo del Commissariato è posto Ernesto Marchiandi che, il 23 
dicembre successivo, emana un bando che rende obbligatorio il servizio del lavoro. Il 9 marzo 
1944 Marchiandi dispone, con un’importante circolare, il prolungamento dell’orario di lavo-
ro nelle aziende che lavoravano meno di 45 ore settimanali e contestualmente ordina l’invio 
in Germania della manodopera maschile resa in tal modo eccedente» (Brunello Mantelli, 
L’arruolamento di civili italiani come manodopera per il Terzo Reich dopo l’8 settembre 1943, in 
Fra sterminio e sfruttamento cit.).

29 «I diversi uffici tedeschi si accordarono, a fine marzo del 1944, di richiamare le classi di leva 
dal 1900 al 1920 e di “mandarle in licenza” all’Arbeitsdienst nel Reich, i renitenti venivano mi-
nacciati con la pena di morte. […] Kretzschmann [rappresentante di Sauckel in Italia] calcolò 
che sarebbe dovuto essere trasportato il 42 per cento dei complessivi 3 milioni e seicentomila 
richiamati (ognuna delle 20 classi di leva comprendeva circa 180.000 uomini), per raggiungere 
la prefissata quota di 1 milione e cinquecentomila. Questo calcolo non fu realizzabile a causa 
della resistenza della popolazione, dell’ostruzionismo o della mancanza di autorità delle isti-
tuzioni italiane e per l’opposizione dei restanti uffici tedeschi» (Lutz Klinkhammer, Recluta-
mento forzato di lavoratori e deportazione di ebrei dall’Italia in Germania 1943-1945 cit.).

30 Giuseppe Mayda, Storia della deportazione dall’Italia 1943-1945, Bollati-Boringhieri, Torino 
2002.

31 Cfr. Paolo Bologna, Pagine trontanesi della Resistenza, in «Eco-Risveglio Ossolano», n. 45 
del 29 novembre 1984.

32 Nel libro di Giuseppe Mayda, Storia della deportazione dall’Italia 1943-1945 cit., sono ricor-
dati i 1.448 deportati di Genova dopo gli scioperi del giugno 1944 nelle fabbriche: pare che 
in questo caso ci fossero esplicite richieste di un’azienda tedesca bisognosa di operai e delle 
aziende gestite dalla SS a Mauthausen altrettanto carenti di manodopera. Nello stesso periodo 
e con gli stessi obiettivi vengono rastrellati in val di Susa un migliaio di maschi abili al lavoro 
tra i 15 e i 60 anni (villeggianti compresi) e il 2 luglio 1944 a S. Siro, al termine della parti-
ta Milan-Juventus, le SS e i soldati italiani alle loro dipendenze lasciano uscire solo donne e 
bambini. A tutti i maschi controllano i documenti e trattengono trecento persone tra i 18 e 
i 28 anni che vengono caricate su autocarri e spariscono. Sull’episodio di Genova cfr. anche 
Brunello Mantelli, L’arruolamento di civili italiani come manodopera per il Terzo Reich dopo 
l’8 settembre 1943 cit.

33 «Il capo dello stato maggiore della OKW, il generale Warlimont, propose [durante un incontro 
tenuto l’11 luglio1944 e voluto da Sauckel per decidere i mezzi da usare nel reperire manodo-
pera dall’Italia] di far catturare dalla Wehrmacht, in modo rigoroso, la popolazione per l’impie-
go in Germania: non solo nei luoghi dove si trovavano i partigiani, ma anche nelle grandi città, 
che dovevano essere evacuate per la mancanza di viveri, e anche nelle regioni del fronte, in cui 
si trovava un notevole numero di rifugiati, che dovevano essere, in particolar modo, catturati. 
[…] Il Ministro dell’economia Funk e il suo segretario di stato Landfried, capo dell’ammini-
strazione militare in Italia, così come il ministro per gli armamenti Speer si dimostrarono però 
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contrari alle razzie che avrebbero portato «a notevoli disturbi nella produzione» e fatto scappa-
re in massa la popolazione sulle montagne. Il risultato dell’incontro fu la rinuncia di Sauckel 
all’arruolamento forzato. Sauckel accettò di tornare ad usare il sistema del volontariato che si 
dimostrò, però, come prima infruttuoso» (Lutz Klinkhammer, Reclutamento forzato di lavo-
ratori e deportazione di ebrei dall’Italia in Germania 1943-1945 cit.).

34 «Nella misura in cui il reclutamento di manodopera italiana per la Germania tende a far un uso 
sempre maggiore di tecniche coattive, si sfumano le distinzioni fra azioni repressive condotte 
dalle forze armate del Reich per svuotare potenziali bacini di alimentazione delle formazioni 
partigiane e rastrellamenti tesi a recuperare giovani sottrattisi alla precettazione per il lavoro 
obbligatorio» (Brunello Mantelli, L’arruolamento di civili italiani come manodopera per il 
Terzo Reich dopo l’8 settembre 1943, cit.).

35 Nella primavera del 1937 i tedeschi contattano l’ambasciata italiana a Berlino chiedendo la-
voratori italiani per il settore agricolo. La carenza di manodopera in Germania e le decine di 
migliaia di disoccupati in Italia favoriscono gli accordi per avviare l’emigrazione controllata e 
programmata di lavoratori italiani verso la Germania che inizia nel 1938: ai contadini seguono 
già dal 1939 anche i lavoratori dell’industria. Gli eventi bellici accrescono la richiesta tedesca 
soprattutto nei settori industriali e l’Italia, in cambio di rifornimenti bellici ed energetici, ga-
rantisce quote di lavoratori prelevandoli anche tra gli operai occupati nelle aziende. Le richieste 
di rimpatrio dei lavoratori italiani, avviate nel 1943 in seguito allo squilibrio tra le rimesse degli 
emigranti trattenute in Germania e le forniture di carbone per l’Italia, sono inizialmente accet-
tate da Hitler, ma a luglio la caduta di Mussolini blocca ogni accordo e l’armistizio di settembre 
non solo permette alla Germina di trattenere a forza i circa 100.000 italiani ancora presenti, ma 
di accrescere di parecchio la manodopera di origine italiana inizialmente con i militari catturati 
e poi con i deportati politici e i lavoratori coatti. Cfr. Luca Cajani e Brunello Mantelli, 
Lavorare in Germania: gli italiani dall’“Asse” al Mercato Comune Europeo, in L’emigrazione tra 
Italia e Germania cit.; Brunello Mantelli, «Camerati del lavoro». I lavoratori italiani emigrati 
nel Terzo Reich nel periodo dell’Asse 1938-1943, La Nuova Italia, Firenze 1992.

36 «I soldi erano quei pochi che la fabbrica ci dava mensilmente e che servivano a dimostrare ai 
tedeschi al governo italiano e alla Croce Rossa Internazionale che noi eravamo comuni lavo-
ratori. […] Senza bollini annonari si acquistava solo birra e crauti, che venduti alla mensa in 
fabbrica, erano immangiabili anche per noi affamati; amari ed acidi, macerati dall’aceto. […] 
La birra invece era buona ma non si vendeva in mensa. Potevamo andarla a bere nella birreria 
in Moseler Strasse di fronte al cancello del lager» (Gianluigi Molinari, Da Intra a Zwickau, 
andata e ritorno, Guardamagna editori in Varzi, 2001) 

37 Si ricordano ad Arona le famiglie Benelli, Veneziani, Jarach, Sabatino Lopez, tra quelle che 
riescono a sfuggire alla cattura, ma probabilmente anche altri si salvarono. A Novara riesce a 
scappare anche la professoressa Benvenuta Treves insegnante di materie letterarie all’Istituto 
tecnico Mossotti di Novara, già allontanata dall’insegnamento per motivi razziali nel 1938 
assieme ad altri tre colleghi. Quando il 17 settembre 1943 il reparto rimasto in città, appar-
tenente alla prima divisione meccanizzata Waffen SS Leibstandarte Adolf Hitler, che sui laghi 
stava facendo razzie di ebrei, inizia il rastrellamento in città, Benvenuta Treves assieme ad altre 
persone prontamente avvertite riesce a sottrarsi alla cattura.

38 Cfr. Gianni Clemente, Rosa Gallucci, Maddalena Gatto, Maria Rosa La Casella, 
Tiziana Minazzi, Roberta Picchetti, Ebrei verso la Svizzera, in «Ieri Novara Oggi» n. 4/5, 
Istituto storico Piero Fornara, 1996; Renata Broggini, La frontiera della speranza. Gli ebrei 
dall’Italia verso la Svizzera 1943-1945, Mondadori, Milano 1998.

39 Liliana Picciotto segnala come deceduti in luogo e data ignoti Abner Hasson, Ester Hass, 
Emanuele Staineri, Basilia Salambrassi, Letizia e Milena Rossi e Marcello Ravenna; sono morti 
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sicuramente ad Auschwitz Edith e Jean Pierre Hasson, Gino Ravenna, Amelia e Novella Melli 
(parenti dei Ravenna); risulta invece sopravvissuto e liberato Gilberto Hasson (cfr. Liliana 
Picciotto, Il libro della memoria, Mursia, Milano 2002).

40 «Questi italiani, definiti inizialmente prigionieri di guerra, vennero trasformati già il 26 set-
tembre in internati militari italiani (IMI). Con questa forzatura giuridica le autorità tedesche 
ottenevano un doppio risultato: da un lato venivano incontro ad un desiderio delle autorità 
repubblichine, che volevano affermare – in primo luogo di fronte al governo rivale del Regno 
d’Italia – la loro sovranità su questi italiani, e pertanto ritenevano lo status di prigionieri di 
guerra incompatibile con il rapporto di alleanza ristabilito con la Germania; ma al tempo stesso 
realizzavano un importante vantaggio per se stesse proprio sul piano dell’impiego lavorativo, 
in quanto gli internati militari non facevano parte delle categorie protette dalla Convenzione 
di Ginevra del 1929, e quindi, essendo sottratti al controllo del Comité international de la 
Croix-Rouge, potevano essere impiegati liberamente nelle attività proibite dalla Convenzione, 
in particolare – appunto – nell’industria bellica» (Luigi Cajani, Gli internati militari italiani 
nell’economia di guerra nazista cit.).

41 Cfr. Gerhard Schreiber, I militari internati nei campi di concentramento del III Reich, Ufficio 
storico SME, Roma 1992; cfr. anche i lavori di Gerhard Schreiber, Gli internati militari 
italiani e tedeschi, Giorgio Rochat, La società dei lager, Brunello Mantelli, L’arruolamento 
di civili italiani come manodopera per il Terzo Reich dopo l’8 settembre 1943, tutti compresi nel 
volume Fra sterminio e sfruttamento, a cura di Nicola Labanca, cit.

42 Cfr. La vita offesa, a cura di Anna Bravo e Daniele Jalla, Franco Angeli, Milano 1986.
43 È significativa la storia di Cornelio De Taddeo, di Trobaso nel Verbano, che si trova a Torino 

come alpino di leva all’arrivo dei tedeschi. Tenta di fuggire, ma viene catturato e internato a 
Lückenwalde a metà settembre 1943. Un mese dopo viene spostato a Dora Mittelbau, dove 
vive e lavora nelle gallerie perché non ci sono ancora le baracche. Finirà poi a Bergen Belsen e 
verrà liberato il 15 aprile 1945.

44 «Il periodo che va dall’agosto al dicembre ’43 fu dedicato alla costruzione materiale del campo, 
cioè all’adattamento delle preesistenti gallerie, al loro ampliamento, all’installazione dei binari 
ferroviari necessari al movimento. […] Esso fu uno dei primi KZ ad accogliere italiani e nei 
suoi Arbeitskommandos scomparve ogni differenza fra deportati ed IMI» (Brunello Mantel-
li, «Untermenschen» e industria di guerra. Il lavoro nelle fabbriche dei lager, in La deportazione 
nei campi di sterminio nazisti, a cura di Federico Cereja e Brunello Mantelli, Franco Angeli, 
Milano 1985)

45 Marco Abruzzese si ferisce volontariamente a una mano per smettere di combattere (è milita-
re di leva in Albania) e nel giugno del 1941 viene condannato a vent’anni di carcere a Gaeta. 
Dopo lo sbarco alleato è trasferito a Peschiera. Sorte simile anche per Gaudenzio Peroni che si 
trova in Istria quando viene arrestato per insubordinazione e diserzione. Nell’autunno del 1942 
è nel carcere di Gaeta da dove poi verrà spostato nell’agosto del 1943 finendo a Peschiera.

46 Cfr. Marco Savino, Maria Antonietta Arrigoni, Dizionario biografico della deportazione 
pavese, Unicopli, Milano 2005.

47 Antonietta Babbini di Domodossola collabora con il Cln locale e aiuta militari e civili che 
vogliono espatriare. Viene arrestata nell’aprile del 1944 e dopo una breve permanenza nelle 
carceri torinesi, finisce a Bolzano. Domenica Diverio di Stresa viene mandata a Rawensbrück, 
dove muore nel dicembre del 1944. Renata Grossi di Mergozzo, vicina ai partigiani della divi-
sione Valtoce finisce invece a Mauthausen.

48 Cfr. Marco Savino, Maria Antonietta Arrigoni, Dizionario biografico della deportazione 
pavese cit. 
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49 Marco Nozza, Hotel Meina, Mondadori, Milano 1995. 
50 Brunello Mantelli, 8 settembre 1943: il disarmo delle truppe italiane nell’Italia nordocciden-

tale, in Mezzosecolo n. 8, Franco Angeli, Milano 1989.
51 Carlo Gentile, Settembre 1943. Documenti sull’attività della divisione «Leibstandarte-SS-

Adolf-Hitler» in Piemonte, in «Il presente e la storia», n. 47, rivista dell’Istituto storico della 
resistenza in Cuneo e provincia, giugno 1995.

52 «Il I./2 Panz. Gren. Rgt. messo in marcia il 13-9, ore 15,00, dopo l’avvicendamento a Verona, 
per raggiungere l’area del nuovo acquartieramento ad ovest del lago Maggiore ed eseguire un 
nuovo incarico (blocco del confine svizzero a nord e ad ovest del lago Maggiore)» (Stralcio 
della comunicazione giornaliera del 13 settembre 1943 inviata dalla Leibstandarte al comando 
del secondo corpo d’armata). «I./2 Panz. Gren. Rgt. ha iniziato il disarmo e la raccolta della 
preda bellica [nell’area] della sponda occidentale del lago Maggiore fino al confine svizzero» 
(Stralcio della comunicazione giornaliera del 15 settembre 1943 inviata dalla Leibstandarte al 
comando del secondo corpo d’armata). Entrambi i documenti sono riportati in Carlo Gen-
tile, Settembre 1943. Documenti sull’attività della divisione «Leibstandarte-SS-Adolf-Hitler» in 
Piemonte cit.

53 Cfr. Aldo Toscano, L’olocausto del Lago Maggiore (settembre - ottobre 1943), Alberti, Verbania 
1993.

54 «Alcuni degli ebrei italiani del Verbano, avvisati che i tedeschi stavano per giungere alle loro 
residenze, non fuggirono ma li attesero, fiduciosi nel loro passaporto italiano. Altri, informati 
che i tedeschi li aspettavano a casa, vi andarono per chiarire che loro erano italiani» (Roberto 
Morozzo della Rocca, Introduzione a La strage dimenticata. Meina, settembre 1943. Il primo 
eccidio di ebrei in Italia, Interlinea, Novara 2003).

55 «Le SS sapevano bene dove, a Stresa, a Baveno, ad Arona, a Meina, sul lungolago, sulle colline, 
abitassero gli ebrei. Non è detto che le liste fossero date loro dal gruppo di funzionari incaricati 
da Himmler della caccia agli ebrei italiani che l’8 settembre ricevettero luce verde per l’azione 
diretta. Potevano anche essersele procurate localmente in poche ore, con o senza l’aiuto di col-
laborazionisti locali. Potevano averle prese negli uffici comunali o nei commissariati» (Rober-
to Morozzo della Rocca, Introduzione cit.).

56 Dall’intervista a Gaetana Cardini, in Giovanni Galli, Memorie ritrovate, i diciassette ragazzi 
fucilati a Baveno nel giugno del 1944, Borgomanero 2004.

57 Secondo la testimonianza resa al processo di Osnabrück nel 1968 dal sergente maggiore Karl 
Heinrich Eberhard della quinta compagnia presente a Baveno, gli ebrei vengono uccisi con 
chiavi inglesi e poi gettati nel lago dentro sacchi postali. Cfr. Aldo Toscano, L’olocausto del 
Lago Maggiore (settembre - ottobre 1943) cit.

58 Sempre Gaetana Cardini (intervista citata) ricorda: «quando son venuti han detto alla mamma 
che avevano bisogno di un salone e di una camera per il loro ufficiale “perché andiamo a pren-
dere gli ebrei”. La mamma dice “ma non ci sono ebrei a Baveno”.“Eh no, ci sono, sappiamo 
noi tutti gli ebrei che ci sono a Baveno”. Non si pensava neanche che il Luzzatto e gli altri fos-
sero ebrei, non si faceva attenzione, non si faceva caso». Le famiglie Serman, Luzzato e Wofsi 
erano perfettamente integrate nel tessuto sociale della comunità di Baveno al punto che ci si 
sorprende nello scoprirli ebrei.

59 Aldo Toscano, L’olocausto del Lago Maggiore (settembre - ottobre 1943) cit.
60 Liliana Picciotto li considera uccisi in Italia il 16 settembre 1943 (cfr. Il libro della memoria 

cit.)
61 Dalla deposizione al processo di Osnabrück di Adolfo Penco, marito di Margherita Cohen, in 
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Aldo Toscano, L’olocausto del Lago Maggiore (settembre - ottobre 1943) cit.
62 Dalla testimonianza orale di Teresa Gattico, moglie di Vittorio Cantoni, Arona, 15 settembre 

1943. A Villa Cantoni, in «Bollettino storico per la Provincia di Novara», n. 1 – 1993.
63 Il diario di Becky Behar, in La strage dimenticata cit.
64 Dal diario di Maddalena Stramba Covo, in Salvare la memoria (a cura di Alessandro Cere-

satto e Marco Fossati), Anabasi, 1995. Mario Covo di nazionalità spagnola sposa Maddalena 
Stramba di Mergozzo, cattolica e per questo non arrestata dai tedeschi. I due sono rientrati in 
Italia dal Canada all’inizio della guerra, nonostante corressero seri pericoli, per stare vicini alla 
figlia, Matilde Maria (Lica) e al genero Albe Steiner, che dopo l’8 settembre rivestiranno un 
importante ruolo nella resistenza novarese. Albe Steiner in particolare sarà commissario poli-
tico dell’85a brigata Garibaldi. I due coniugi Covo al momento dell’arresto stanno ospitando i 
nipoti francesi, i coniugi Arditi, scappati dalla Francia e dalle persecuzioni naziste. 

65 Dall’intervista a Lica Steiner, in La strage dimenticata cit. Nel luogo in cui si presume sia avve-
nuta l’uccisione, è stato da poco posto un cippo a memoria delle tre persone.

66 La famiglia di Elena si è convertita al cattolicesimo dal 1939 per evitare gran parte delle restri-
zioni imposte agli ebrei dalle leggi razziali ma in realtà diventarono poi tutti e tre cattolici con-
vinti. Pare solo determinata dalle leggi razziali invece la conversione della famiglia di Roberto 
(Cfr. Carole Angier, Il doppio legame. Vita di Primo Levi, Mondadori, Milano 2004). 

67 «Il podestà di Orta era l’avvocato Galli, che ci avrebbe gentilmente accompagnati ad Omegna, 
da dove avremmo potuto espatriare in Svizzera. Ma la partenza fu rinviata al giorno seguente, 
poiché in quella cittadina ci sarebbe stato il mercato locale e quindi la possibilità per lui d’in-
contrare dei clienti senza dare troppo nell’occhio in nostra compagnia. Quello che avvenne 
dopo ci capitò come un fulmine a ciel sereno. Qualcuno che ci conosceva bene ci denunciò, 
e le SS arrivarono lì, proprio per noi» (Simonetta Bachi, Vengo domani, zia, Genesi editrice, 
Torino 2001).

68 Dalla testimonianza scritta rilasciata da Elena Bachi ai giudici del processo di Osnabrück nel 
maggio 1968, in Simonetta Bachi, Vengo domani, zia, cit.

69 «Così su un semplice foglio di carta protocollo, firmato dal podestà di Omegna, io divenni 
Elena Annichini, figlia di Enrico e Paratore Rita, cugini di Don Giuseppe, sfollati dalla Sicilia, 
loro terra di origine, dove non si potevano fare accertamenti sui documenti di identità, essendo 
già stata liberta dagli alleati. Don Giuseppe credeva di averci sistemati in un posto tranquillo; 
invece ci ritrovammo nel bel mezzo dei covi dei partigiani. Ma senza averne mai alcun proble-
ma particolare. Anzi, ci salvammo la vita». (Simonetta Bachi, Vengo domani, zia, cit.).

70 Cfr. Carole Angier, Il doppio legame. Vita di Primo Levi cit.
71 «Li portarono nella caserma dei carabinieri. Ci rimasero per sei giorni, ogni giorno andam-

mo a trovarli liberamente. […] Quel giorno [il 22 i prigionieri vengono trasferiti nell’ex villa 
ducale dove alloggiavano le SS] cercammo di andarli a trovare. Entrammo nel giardino, li 
intravedemmo in una saletta del pianterreno con l’avvocato Massarani e la sorella. Ma non po-
temmo parlar loro perché le SS ci cacciarono. Da quel momento non ne sapemmo più nulla. 
O meglio, qualcosa disse uno dei padri rosminiani, che erano rimasti nella villa: “li ho visti 
portar via la sera del 22 con una camionetta”. E dopo? Una domanda che ci angosciò a lungo. 
Nemmeno i corpi vennero trovati» (Dalla testimonianza di Ada Montaldo, figlia di primo letto 
di Enrichetta Repetto, moglie «ariana» di Giuseppe Ottolenghi, in Aldo Toscano, L’olocausto 
del Lago Maggiore cit.).

72 Cfr. la testimonianza di Mario Campiglio, Ancora una testimonianza, in «Bollettino storico per 
la Provincia di Novara», n. 1, 1993, cit.
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73 «Anche di loro non si è saputo più nulla: unica labile traccia, l’elenco di un trasporto di ebrei 
da Torino ove compare un nome simile. Si può presumere quindi che fossero stati deportati, 
anche se di loro non è stata trovata traccia in nessun campo» (Mauro Begozzi, La strage di-
menticata: un bilancio degli studi, in La strage dimenticata cit.). I due novaresi sono considerati 
uccisi lo stesso 19 settembre da Liliana Picciotto (cfr. Il libro della memoria, cit.).

74 Per le vicende legate all’arresto, cfr. Aldo Toscano, L’olocausto del Lago Maggiore (settembre - 
ottobre 1943) cit.

75 «Fu un’azione “spontanea” delle SS? Oppure un’iniziativa ordinata ad alto livello dai coman-
danti della Leibstandarte o della Gestapo già attiva a Milano all’indomani dell’8 settembre? Le 
SS riportavano istintivamente nella inconsapevole provincia italiana la loro ferocia di Polonia 
e di Russia? Oppure erano guidate passo dopo passo dai loro vertici in Italia? All’interrogativo 
si è cercata risposta attraverso un processo celebrato con teutonica meticolosità, ad Osnabrück 
nel 1968. Due ufficiali e un sottufficiale che comandavano i reparti di stanza sul lago furono 
condannati all’ergastolo (due anni dopo una corte berlinese li avrebbe rimessi in libertà per 
prescrizione di reato) ma non furono provate responsabilità più in alto, sia per la scompar-
sa in guerra o successivamente, di personaggi chiave, sia per mancanza di documentazione. 
Nell’aprile del 1945 erano stati preventivamente distrutti i dossier della Leibstandarte relativi 
ai fatti del Verbano» (Roberto Morozzo della Rocca, Introduzione cit.)

76 «Seicentotrenta giorni dopo la sentenza di Osnabrück, precisamente il 2 aprile del 1970, la 
Corte d’Appello di Berlino la annullò completamente con questa semplice motivazione: “i 
reati devono considerarsi prescritti”. I tre ergastolani uscirono immediatamente dal carcere» 
(Marco Nozza, Hotel Meina cit.). Cfr. anche Aldo Toscano, L’olocausto del Lago Maggiore 
(settembre - ottobre 1943) cit.

77 Cfr. Liliana Picciotto, Il libro della memoria cit.
78 «Documenti sulla strage del lago Maggiore, non ne sono rimasti. Tutti distrutti dai tedeschi, 

incendiati, fatti sparire. Che esistessero, lo hanno confermato numerosi testimoni del processo 
di Osnabrück, testimoni di livello, ex autorità della Leibstandarte e della Gestapo, che han-
no parlato di vere e proprie inchieste da loro avviate e poi insabbiate» (Marco Nozza, Hotel 
Meina cit.).

79 «Il processo di Osnabrück ebbe comunque il grande merito di far emergere con chiarezza la 
responsabilità di alcuni reparti della divisione SS Leibstandarte Adolf Hitler. Ma in modo al-
trettanto evidente sono emersi, durante quel dibattimento, i tentativi attuati dai comandanti 
superstiti della stessa Leibstandarte di coprire complicità a livello più elevato» (Marco Nozza, 
Hotel Meina cit.).

80 Mauro Begozzi, La strage dimenticata: un bilancio degli studi, in La strage dimenticata cit.
81 Dante Zaretti strappa una bandiera fascista dalla piazza di Villadossola, viene arrestato ma rie-

sce a fuggire rifugiandosi alla Pianasca dove ben presto è raggiunto da altri partigiani.
82 Carlo Squizzi, 8.11.43. I primi partigiani ossolani e l’insurrezione di Villadossola, ed. La Pa-

gina, Villadossola 1989
83 Ibidem
84 «Cominciavano le cose serie. Avvenne a Gravellona, subito dopo, il primo scontro armato. Una 

sciocchezza, ma avrebbe potuto essere grossa. Si trattava di attaccare una colonna di fascisti di 
ritorno da una spedizione punitiva in Val d’Ossola; non passarono di lì e non ci fu che una vit-
toriosa scaramuccia di un piccolo distaccamento dei nostri coi repubblichini che presidiavano 
Gravellona: due fascisti morti, un po’ d’armi e un prigioniero» (Giuliana Gadola Beltrami, 
Il Capitano, Lampi di stampa, Milano 2003)
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85 Carlo Squizzi, 8.11.43. I primi partigiani ossolani e l’insurrezione di Villadossola cit.
86 Ibidem.
87 «Intanto arriva il 17 novembre: io sono a Domo quando Aldo Gallacci mi avvisa che mi han 

cercato i tedeschi, milizia e carabinieri a casa mia, e mi consiglia di presentarmi perché se no 
portano via i miei genitori. Io sono stato ingenuo. […] Nella mattinata mi sono presentato alla 
caserma dei Carabinieri; quando sono stato là, mi han detto subito:«sai com’è il nostro albergo, 
togliti la cinta e i lacci delle scarpe», mi han messo in cella di sicurezza, ed è cominciata la via 
Crucis» (Dall’intervista a Luigi Boghi, in Paolo Bologna, Il prezzo di una capra marcia cit.).

88 Le ultime lettere dal carcere di quasi tutti questi fucilati sono raccolte in Mauro Begozzi, Non 
preoccuparti… che muoio innocente, Interlinea, Novara 1995/2005.

89 «Io ricordo solamente quando eravamo a München, a Monaco, andavamo lì, ci davano un’ora 
e mezza d’aria la settimana, ma sempre nel recinto, un muro che era alto nove o dieci metri, 
eravamo dentro lì, allora noi con questi zoccoli, queste pezze ai piedi, allora camminavamo, io 
vedevo Enea [Rinaldi] lì davanti, dietro a me, usciva un po’ lì per mettere a posto la pezza da 
piedi tanto vedevo lui vicino a me, “allora come va?”, parlavamo un po’, ma erano più le botte 
che prendevamo che le parole che dicevamo» (Dall’intervista a Duilio Bertaccini in La depor-
tazione nei campi di sterminio nazisti cit.).

90 Dall’intervista a Luigi Boghi, in Paolo Bologna, Il prezzo di una capra marcia cit.
91 «Un ultimo elemento, che è secondario all’interno della valutazione generale dell’esperienza 

concentrazionaria, ma si presenta ben vivo negli ex deportati, riguarda un aspetto burocratico 
proprio dello Stato italiano, e cioè l’applicazione del Dpr 6 ottobre 1963, n. 2043 (convertito 
con modifiche nella L. 14 marzo 1968, n. 211) avente per oggetto: Norme per la ripartizione 
della somma versata dal Governo della Repubblica Federale di Germania, in base all’Accordo 
di Bonn del 2 giugno 1961, per indennizzi a cittadini italiani colpiti da misure di persecuzione 
nazionalsocialiste. A Netro i sopravvissuti sono stati riconosciuti tutti a livello istituzionale co-
me ex deportati, a Villa no, ad alcuni è stata negata la qualifica ufficiale di deportato» (Filippo 
Colombara in La deportazione nei campi di sterminio nazisti cit.).

92 «La Stampa», 12 gennaio 2006 (Cronache di Novara e del Vco).
93 L’articolo a firma «bieffe (uno degli 86)» compare il 15 dicembre 1945 su un foglio partigiano 

locale, un giornale che prosegue la pubblicazione ancora per qualche anno dopo la fine della 
guerra, il «Monte Marona».

94 Si tratta di Gianluigi Molinari, Da Intra a Zwickau, andata e ritorno, Guardamagna editori 
in Varzi, 2001 e dei racconti di Alberto Ziviani, 1944: Preludio di un dramma (scritto tra il 
1997 e il 2001) e 1945: Primavera della Libertà (scritto tra il 2001 e il 2002 in parte sulla base 
di appunti risalenti al 1945).

95 Il 20 giugno 1944 un’azione partigiana a Baveno per catturare tedeschi da scambiare con altri 
prigionieri (è lo stesso giorno in cui avviene la fucilazione dei partigiani a Fondotoce) porta 
all’uccisione di un capitano tedesco e di un maggiore della Gnr. Il capitano Stamm, comandan-
te del III battaglione SS-Polizei, Reggimento 20, reparto coinvolto in quei giorni nel rastrella-
mento in Val Grande, dal suo quartier generale a Baveno ordina la cattura di un buon numero 
di abitanti del luogo. L’operazione avviene il giorno successivo, «prendevano a caso, ma solo 
uomini, perché io lavoravo lì allo stabilimento e son venuti dentro, non so se erano tedeschi 
o fascisti, son venuti dentro e prendevano uomini. Qualcuno è riuscito a scappare, qualcuno 
l’han preso, le donne no» (Dall’intervista a Maria Rigoli, in Giovanni Galli, Memorie ritro-
vate, i diciassette ragazzi fucilati a Baveno nel giugno del 1944 cit.). Queste persone inizialmente 
destinate alla fucilazione vengono poi in gran parte deportate seguendo lo stesso tragitto fatto 
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dai verbanesi qualche giorno prima: Torino, Casermette S. Paolo, e poi i campi di lavoro tede-
schi. A Baveno il 21 giugno vengono comunque fucilati per ritorsione 17 partigiani catturati 
durante il rastrellamento della val Grande. 

96 Gianluigi Molinari, Da Intra a Zwickau, andata e ritorno cit.
97 Alberto Ziviani, 1944: Preludio di un dramma cit.
98 Una fuga riuscita viene raccontata dal partigiano verbanese Arialdo Catenazzi, classe 1924. 

«Entrai nei bagni della scuola e […] con una lametta che avevo in tasca tagliai i cordoni delle 
tende che coprivano le finestre e ne feci una corda per calarmi nel cortile. Attesi che i tedeschi 
abbandonassero il cortile per scendere nella mensa […] e poi mi calai di sotto. […] Seppi poi 
che con la mia corda ne scapparono altri 13. Il quattordicesimo si trovò un mitra spianato 
mentre scendeva» (Dall’intervista rilasciata ad Antonella Braga e Mauro Begozzi, in «Resistenza 
Unita», giugno 1994).

99 «Con l’amico Emanuele Levati avevo pensato sul finire del 1943 di scappare di casa per andare 
a combattere contro i nemici, gli inglesi, perché, pensavamo, non si può perdere una guerra: 
ora vedo che il nemico è dall’altra parte» (Gianluigi Molinari, Da Intra a Zwickau, andata 
e ritorno cit.).

100 «Così sul marciapiede del primo binario incontro mia mamma con la mamma di Alberto 
Ziviani. Mia mamma è impietrita dal dolore, la mamma di Alberto piange come una fontana» 
(ibidem).

101 Il «campo della fabbrica» si trova in Moseler Strasse al numero 5, nel paese di Zwickau (ibi-
dem).

102 Ibidem
103 «La sera si tornava al lager non incolonnati e senza guardie perché il lavoro non finiva mai alla 

stessa ora, per tutti. Spesso eravamo insieme Buccella [Antonio Buccella di Feriolo è un altro 
degli 86 ragazzi catturati a Verbania] ed io, perché provenienti dalla stessa squadra. Una sera 
vediamo una donna con una bimba scaricare un camion carico di ceste di carbone e portarle in 
cantina; ci siamo intesi con Antonio, senza parlare, ed io mi sono avvicinato alla signora e le ho 
detto che noi avremmo volentieri aiutato per avere poi un po’ di cibo. La donna era ben lieta 
per l’aiuto ma, dice, «non ho nulla fuorché un po’ di pane». Un nostro ampio sorriso le rispon-
de ed in mezz’ora il camion è scaricato. Mi dà un bollino della tessera annonaria per un kg. di 
pane. Lì vicino c’è un panettiere, compriamo una forma di pane nero da 1 kg. e me lo metto 
sotto la tuta, sul petto. All’ingresso del lager le guardie vedono il mio gonfiore, mi fermano, mi 
interrogano e mi sequestrano la pagnotta. La sera successiva passo da quella donna, le raccon-
to l’accaduto e la prego i fare qualcosa; due giorni dopo al cancello c’è un avviso: Molinari si 
presenti alla polizia, ci vado, mi ridanno la pagnotta e, a scanso di altri guai, con Buccella ce la 
mangiamo subito!» (ibidem).

104 «Ci accordiamo per coinvolgere Franco che ha ricevuto quattro pacchi da casa tramite la Cro-
ce Rossa […] Il contenuto dei pacchi di Franco (maglioni, riso, sigarette) era necessario per 
barattarlo con razioni di pane che avremmo raccolto in qualche sacchetto ed anche per mettere 
insieme un po’ di marchi, sempre utili per le situazioni impreviste» (Gianluigi Molinari, Da 
Intra a Zwickau, andata e ritorno cit.).

105 Alberto Ziviani, 1945: Primavera della Libertà cit.
106 «Renato ci dice di essere il fiduciario del campo di prigionia degli allievi della Accademia Na-

vale di Livorno, catturati dai tedeschi. […] Il nostro marinaio ci porta al campo dove veniamo 
accolti dagli allievi con molta simpatia e rifocillati con un po’ di cibo. Essi erano internati mili-
tari e considerati loro stessi responsabili del loro campo, non avevano cioè uno stretto controllo 
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della polizia militare tedesca» (Gianluigi Molinari, Da Intra a Zwickau, andata e ritorno cit.). 
«Ci raccontano che, cadetti dell’accademia navale di Livorno, erano stati presi dai tedeschi 
subito dopo l’8 settembre, deportati ad Innsbruck e costretti ai più svariati lavori» (Alberto 
Ziviani, 1945: Primavera della Libertà cit.).

107 «Siamo stati assunti da un piccolo imprenditore edile, il vecchio Mühlbacher. Egli ha in appal-
to i lavori per la ristrutturazione del civico ospedale gestito dalle suore e noi lavoriamo lì come 
muratori. Col poco che guadagniamo ci paghiamo vitto e alloggio: il primo fornitoci dalle 
suore dell’ospedale, il secondo dalla compagnia costruttrice della centrale elettrica che ci ha as-
segnato tre castelletti nelle baracche dove dormono i suoi dipendenti, tutti italiani» (ibidem).

108 «Nella stessa baracca troviamo altri italiani fra cui padre e figlio della borgata Dalmassi, frazio-
ne di Giaveno. […] I due Dalmasso (il loro cognome) erano stati portati via dalla loro cascina 
solo perché nella zona di Giaveno verso i monti, si erano organizzati alcuni gruppi partigiani» 
(Gianluigi Molinari, Da Intra a Zwickau, andata e ritorno cit.).

109 Nel novembre del 1943 sono chiamati alle armi i ragazzi del 1925 e il secondo e terzo quadri-
mestre del 1924. A febbraio dell’anno successivo vengono coinvolti quelli del 1922, del 1923 
e del primo quadrimestre del 1924. A maggio e ad aprile sono richiamati i giovani dal 1916 
al 1919 e infine a giugno del 1944 la chiamata alle armi riguarda i nati nel 1920, 1921 e nel 
primo quadrimestre del 1926.

110 Sono le parole di Marco Abruzzese, uno dei militari prelevati dal carcere di Peschiera dopo 
l’8 settembre e deportato a Dachau. La testimonianza si trova in La vita offesa, a cura di Anna 
Bravo e Daniele Jalla, cit.


