storia locale

L'immagine di Mussolini nelle memorie popolari
del Novarese

di Filippo Colombara

La propaganda & la cosa pili convincente: guarda anche oggi come ti ossessiona...
e noi ci crediamo tutti! La propaganda presentava il duce come... come si chiama
quello Ii... Rambo! Era I'uomo forte, virile, tu lo vedevi trebbiare a braccia nude,
a muscoli scoperti, tutto... Lo vedevi fare qualunque cosa, lui guidava aerei,
guidava... Gli italiani erano un po’ soggetti e si sono riscattati con Mussolini...(Bortolo
Consoli).

Benito Mussolini é certamente uno dei personaggi che pit hanno segnato
il destino degli italiani nel Novecento. La sua dittatura, tra le piu longeve
d’Europa, ha condizionato la vita dei cittadini allora e anche in seguito,
tramite una memoria indulgente che ha assecondato le ambiguita di un
Paese dalla democrazia incompleta.

A breve distanza dall’epilogo del regime si € sviluppato un sentire comune
che ha relativizzato il Ventennio, offuscando gli aspetti coercitivi ed
evidenziando gli elementi di progresso e modernizzazione. Nel limbo, ma
con i dovuti distinguo, sono finiti gli ultimi mesi, periodo di lunga durata
politica, strumentalizzato e sottoposto a torsioni tali che ancora oggi a
rivendicare il senso di quelle ragioni anziché essere i motivi dello scatenarsi
di una guerra civile, sono le violenze che I’hanno caratterizzata.

Da oltre mezzo secolo, a decidere le sorti di quel passato sono una serie
di memorie complesse, a volte lontane tra loro e conflittuali. Lappartenenza
a esse, pero, non ha impedito la condivisione di alcuni aspetti permeati
dall’azione della propaganda. Il ruolo ricoperto da Mussolini nei ricordi
della gente comune é di primo piano: sia per le responsabilita che si & assunto
nella storia nazionale e sia per I'efficace promozione della sua figura nella
costruzione dell’italiano fascista.
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Intendimento di questo lavoro € analizzare alcune forme del ricordo,
fornendo elementi su come oggi si € stratificata quell’esperienza. Al centro,
padrone della scena, si staglia Mussolini, 0 meglio i vari Mussolini, quelli
rappresentati dal suo corpo (visto, toccato, sognato, inventato) e quelli relativi
all’esperienza dittatoriale: il Mussolini prevaricatore che si sovrappone alla
memoria del regime, quello che si scinde distinguendo e ripartendo le
responsabilita, quello travolto dalle efferatezze dell’'ultimo conflitto armato e
quello salvifico per quanti non intendono recedere dalla sua visione del mondo.

Visto, toccato, sognato

Durante gli anni trenta, poter vedere Mussolini dal vivo in carne e 0ssa
pare essere un desiderio particolarmente diffusol. La propaganda ha
compiuto un buon lavoro e rispondere a un bisogno del genere, per alcuni
semplice curiosita, per altri vero e proprio dovere morale, &€ un impegno a
cui pochi si sottraggono.

Anche la provincia di Novara, come molti altri territori nazionali, lo
accoglie a piu riprese. Nel 1914 vi giunge come direttore dell’<Avanti!»,
alla ricerca di sottoscrizioni per il quotidiano; nel 1925, ormai protagonista
istituzionale, si reca all’aeroporto di Cameri per le grandi manovre; si
ripresenta ancora nel 1932 per I'inaugurazione dell’autostrada Torino-
Milano e nel 1934 in visita ufficiale. Nell’aprile dell’anno successivo partecipa
con i ministri degli Esteri francese e inglese alla conferenza di pace di Stresa
e quattro anni dopo & nuovamente a Novara.

Per le genti della provincia il ricordo di Mussolini si collega in genere a
quest’ultima visita, avvenuta il 18 maggio 1939.

Lorganizzazione di quella giornata risulta complessa ma ben rodata,
dopo anni di manifestazioni simili lungo la penisola. | preparativi seguono
procedure codificate e il podesta di Novara, per far bella figura, obbliga i
cittadini a tinteggiare e intonacare le abitazioni in cattive condizioni situate
lungo il tragitto del corteo?. La regia dell’evento € oltremodo impegnativa:
dall’allestimento delle scenografie, come I'arco di trionfo e il fascio littorio
di cinquanta metri installati in piazza Vittorio Emanuele 11, alla tempistica
dei cerimoniali. Fatiche ricompensate dalle parole di elogio che il duce
pronuncera al termine della manifestazione®.

L'apparizione di Mussolini, per quanti si ammassano nel capoluogo e
nei paesi attraversati dal corteo, dura un attimo brevissimo, ciononostante,
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la messa in scena del popolo riesce per bene. Il gran numero di testimoni
dell’evento sottolinea la capacita degli apparati fascisti, dopo diciassette
anni di dittatura, di mobilitare le piazze. Soprattutto i giovani cresciuti con
il regime rammentano la giornata, annoverandola tra gli episodi storici
vissuti.

11 18 maggio, quindi, dalla pianura e dai paesi di montagna ci si muove
per assistere alla venuta di Mussolini. A Novara: «Siamo partiti il giorno
prima, abbiamo dormito nel campo sportivo, eravamo in tanti, gente da
tutta la provincia. Alla mattina ci siamo svegliati e siamo andati in piazza,
dove hanno inaugurato I'ufficio postale» (Vincenzo Giovinazzo). «Ero andato
in corriera con la sezione fascista di Nonio... Era in grande uniforme.
Bisognava stare attenti solo a dire “Alala, alala” e basta... per osannarlo»
(Celeste Ardizzi). «C’era tanta gente, ma il duce I’'abbiamo visto per poco
tempo. Mi ricordo che passava con la macchina, era in piedi» (Maria Cerri).
«Siamo andati giu in treno per vedere il duce. Ero vestita da giovane italiana
e c’era questo uomo, un bell'uomo che ha fatto il discorso... L’ho visto
quella volta li» (Mariuccia Lilla). «<Eravamo vestiti da giovani italiane,
avevamo il cartello con scritto: “Giovani italiane di Crusinallo”™ (Alma
Puppieni).

La capacita di riempire piazze e strade con questo nuovo rito di massa e
un impegno non limitato al capoluogo ma si estende ai maggiori centri
della provincia attraversati dal duce. Ad Arona: «E passato di li quando io
ero in collegio. Mi ricordo che eravamo sul viale della stazione, avevano
piazzato delle tribune per vederlo. Come & entrato, arrivava dalla strada
della stazione, si ¢ alzato sulla macchina, ha salutato e poi é andato... Era
tutto imbandierato, le bandiere partivano dall’inizio della strada nuova,
quella che arriva a Dormelletto, e lui & andato verso Biella. Era il "39»
(Nicola Tosi). «Forse I'ho visto ad Arona dove c’era come una festa... Era
prima della guerra. Lui veniva e gridava... c’erano anche i suoi seguaci che
venivano a fare i discorsi per cercare di tirare la gente dalla sua parte. Noi
giovani siamo andati a vederlo per curiosita, in quel tempo non avevamo
idee, pensavamo a divertirci» (Roberto Ferretti).

A Borgomanero: «Avevamo il treno gratis, solo per andare sul treno
gratis suma 'ndai vega 'nca 'l duce. Abbiamo preso il treno a Omegna e
siamo scesi a Borgomanero. lo ero proprio sul corso, la davanti... Un bél om
I'éra, un bell’'uomo era. Era in macchina, dopo noi siamo andati per conto
nostro... Lo volevo vedere cosl, una curiosita, lo vedevamo sempre nel cinema
e 'léra questa volta c’era sul serio e siamo andati» (Angela Pettinaroli)*. «<E
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venuto una volta... c’era tutto uno schieramento, noi del collegio siamo
andate a vederlo. C’era tanta gente che gridava: “Duce, duce”, ma niente
altro di particolare. Eravamo tutti riuniti in una grande piazza... poi € arrivato
lui su una macchina e ha parlato» (Giuseppina De Micheli). «lo I’ho visto,
ero vestita da piccola italiana. Lui era venuto per inaugurare la Casa del
littorio di Borgomanero, che € Ii dove c’é il campo sportivo. Siamo andate
tutte noi delle elementari di Gozzano» (Anna Maria Ranzini).

A Romagnano Sesia: «La giornata era molto preparata, io ero gia fuori
dalla scuola di quinta quindi non ero gia piu... tutti i bambini li hanno
portati sul ponte, hanno fatto degli archi e poi sono venute tutte queste
camicie nere, una preparazione stupenda si puo dire...» (Francesco Rinolfi).
«Mi ricordo che c’era tanta gente per vedere il duce per curiosita eh, € la
curiosita, perché io non potevo vederlo, per dire, ma pero per la curiosita
ho voluto vederlo anch’io» (Pierino Dariani). «L¢ pasa da Rumagnan tanti
ani fa. Ero una giovinetta e mi e 'l Massimo, a pe, siamo andati giu sul pont
da Rumagnan. L'é pasa 'l Duce, un bel om, un bél mureton»® (Cesarina Bonola).
«Mi han vestito da piccola italiana e m’han mandato giu. Ero tutta contenta,
ero piccola ancora, ero tutta contenta e mio papa: “Ti nacurgiarai”. Ma si
che sapevo io, andavano tutti, mi sembrava di vedere chissa che grande
bella roba. Avevo sette o otto anni, non so» (Rina Della Zoppa)®.

I motivi che inducono a presenziare all’evento sono svariati e travalicano
disciplina e adesione al regime: si e attratti per curiosita; spesso le aziende
retribuiscono la giornata lavorativa; si viaggia gratis e in citta ci si puo
soffermare davanti alle vetrine dei negozi. Sono presenti aspetti ludici, anche
se la scampagnata si guasta per via della lunga attesa e del freddo - quel
giorno piove -, come racconta una donna di Prato Sesia.

lo sono andata a vederlo a Novara, perché la filatura [di Grignasco] mi pagava la
giornata. C’era un mio cugino che abitava i alla Muldgna che lavorava con me e léra
I'g gniu e I'e di: «Vardé doni, se vuri 'v pagu la giurnd». «Ah si, 'l6ra si ni pagu la giurna,
cia ch'i 'nduma» e infatti siamo andati. lo sono andata a Novara, ci hanno caricate su
un treno che hanno dovuto spingerci sopra, erano i vagoni delle bestie ecco, invece
qui [a Prato Sesia] la Maria, la Adelaide, la Natalina, tiiti gia morti, sono andate a
Romagnano vestite da massaie rurali.

Quando siamo arrivate giu faceva un freddo e ho detto: «Déh, sun da sté qui ‘n sta
piasa...», tutta circondata da piccole italiane che cantavano «Duce, duce, duce, duce»
e dicevo: «Ah no, mi done 'dés mi i vagh». «<Ma téi mata neh, se ti vé fo da qui 't masu...».
lo e una mia amica che lavorava con me siamo andate 13, ci siamo sedute su un
paracarro, di la un momento arriva uno: «Allarme, allarme arriva il duce!» «Ah si,
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custa I'e béla, déh Pulet suma da livé sii?». «Ma va 'n pd la va, lasa chal pasa». E infatti
uno dice: «Fate il saluto, fate il saluto». Dopu 'n pd' i fagh: «L'é bén inteligént cul Ii, ma
I'¢ da féni criné cul li». Quell’anno Ii c’era persino ancora tre garibaldini, mi ricordo
che era li al teatro Coccia che siamo andati, ecco sul balcone c’erano 'sti tre garibaldini,
la piazza era grande ma era piena di gente, noi ci hanno lasciate Ia, ci hanno dato un
sacchetto con dentro cioccolato, due aranci, mi ricordo, due michette e la filatura ci
ha pagato la giornata (Albina Baraggiotta)’.

La narrazione della donna, ricca di particolari, appare a tratti ironica e
con tanto di premonizioni. Come il padre di Rina Della Zoppa smorza la
contentezza della figlia di vedere Mussolini con un lapidario «Te ne
accorgerai», cosi Albina Baraggiotta attenua I'eccitazione delle compagne
con la secca frase: »E ben intelligente quello li, ma ha da farci piangere
quello li». In entrambi i casi si tratta di avvertimenti portatori di infausti
presagi. Affermazioni che spiegano il passato posizionando i narratori dalla
parte della storia vincente, a riprova della loro odierna giusta collocazione
ideale. Siano state realmente pronunciate o meno quelle parole, il loro
compito é di fungere da verdetto morale e, nello svolgimento narrativo, da
chiosa finale.

Caratteristiche di gran parte dei racconti su Mussolini, sono pero i tratti
essenziali, la brevita, talora decisamente telegrafica, e I'assenza di aneddoti.
E plausibile che i testimoni, allora adolescenti, siano in difficolta nel costruire
in modo compiuto il ricordo; tuttavia, le descrizioni sommarie si potrebbero
anche interpretare come indisponibilita ad affrontare ulteriori riflessioni su
di un fatto che si preferisce porre in secondo piano. Lepisodio e stato
significativo ma non ha originato cambiamenti e non si intende aggiungere
nulla.

Nonostante tali limiti, o proprio per via di essi, le narrazioni sono
provviste di elementi che connotano pregi e difetti del capo del fascismo. |
suoi aspetti fisici, per esempio, meticolosamente promossi da anni di regime,
sono ben descritti dagli intervistati. Questo & un ricordo che solo
parzialmente si attiene alla visione del personaggio - ad andar bene intravisto
da lontano - quindi si confonde con i gadget di propaganda oppure si
corrobora di giudizi emessi nel dopoguerra: «Era proprio come si vede nelle
foto: piuttosto grosso, non tanto alto, né bello né brutto. Stava nel mazzo
'nsema j auti. A sentirlo parlare era simpatico» (Cesarina Fioramonti)®.
«Ricordo che & passato sulla macchina che sembrava... praticamente come
e stato descritto in tutte le cose, superbo, tutte quelle cose li, 'impressione
da bambino non si puo neanche descrivere bene... eravamo digiuni di certe
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cose, antifascismo» (Pier Antonio Agarla). Al piu: «Era grosso, tracagnot. Ha
parlato un bel po’ ma non mi ricordo cosa diceva. Noi dovevamo stare li in
piedi ad ascoltarlo, in silenzio assoluto» (Alma Puppieni)®.

Mussolini e percepito come protagonista di rilievo e lo si propone tramite
un’'immagine di maniera che risente degli stereotipi del personaggio: «Era
un bell'uomo, ben tenuto come capo di stato. Era di media altezza... ma
aveva una voce vibrante che si faceva sentire» (Clotilde Rampone). «Aveva
occhi fissi in una maniera agghiacciante...1® faceva venire la pelle d’oca»
(Anna Maria Ranzini). «Aveva un bel facion. Era grande, con un berretto in
testa, con la divisa bella. Era imponente, con le mani sulla vita. Non era
arrabbiato, pero faceva un po’ soggezione» (Maria Salvadego)**. «Era un
uomo imponente eh... molto imponente, io I'ho visto quella volta li e basta...
Poverino, ha fatto una brutta fine anche lui» (Nicola Tosi).

Alle aggettivazioni alte e positive coltivate nell’'immaginario degli italiani,
di uomo dominatore e ideale amante della nazione, si contrappongono
quelle negative prodotte dagli avversari: superbo, arrogante, «pallone
gonfiato». Rammenta un’operaia allora quindicenne:

lo ho fatto proprio il periodo delle scuole in cui ci hanno infarciti di Mussolini e di fasci
fino a non poterne pit. E quando una cosa & troppa stroppia. Gia nella mia famiglia non
eravamo granché propensi, ecco, perd dopo col mio ragionamento vedevo che era una...
un pallone, un pallone. L'ho visto, son contenta d’averlo visto, che mio marito diceva:
«Tu sei andata fino a Romagnano per vedere Mussolini, io non avrei neanche fatto un
passo». lo invece sono contenta d’averlo visto, ho visto un bel pavone, ecco. A
Romagnano, nel '39, quando passo a visitare, forse a tastare il polso che poi I'anno dopo
ha dichiarato la guerra. 1o ho visto un bel pallone, un bel pallone gonfiato, eppure tutti:
«Viva il duce, viva il duce», non si poteva gridare diversamente (Edmea Mora).

Differenti valutazioni, al di la delle appartenenze politiche, si avvertono
sul piano generazionale. Le figure proposte dalle donne piu giovani, che si
soffermano sugli aspetti estetici, e delle adolescenti, colpite dal comportamento
altero che induce soggezione, contrastano in diversi casi con 'immagine delle
trentenni e quarantenni. Tra queste, infatti, prevale la volonta di ricondurre
la figura del dittatore nei canoni dell’ordinario, di quello «stare nel mazzo»
gia notato da Cesarina Fioramonti. «Non ricordo bene... Era un uomo
normale, ma aveva un aspetto...» (Angela Zampone); «Aveva delle arie! Era un
uomo normale... pero ci faceva fare di tutto quel duce» (Maria Cerri). Inoltre,
mentre le giovani sottolineano la prestanza fisica, le anziane indirizzano il
ricordo in un ambito temporale piu ampio: «L’ho proprio visto di persona...
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Ah, quante cose ormai passate della vita... Si, signora, nella vita quante cose
che si passano» (Assunta Poletti)'?; «Eh si, I'unica roba che ho visto io nella
mia vita & Mussolini, perché non uscivo mai di casa... con tre bambini e il
negozio...» (Carmela Fornara). La memoria del duce appare inserita nella
visione complessiva dell’esperienza individuale, che contempla anche periodi
precedenti al fascismo, quando, ricorda un intervistato, «Non si recitavano
preghiere a scuola, a quei tempi la eravamo piu liberi» (Giuseppe Arienta).
Senza proporre tesi di alterita generazionale®®, questi brevi cenni sono indicativi
dell'influenza dei gruppi comunitari di appartenenza nella costruzione delle
memorie e del debito nei confronti dei quadri sociali a cui si appoggiano.
Le diversita tra il ricordo adolescenziale e quello di eta matura sono evidenti
e determinano la qualita delle narrazioni. Le intervistate allora trentenni,
infatti, condividono con le piu giovani il fascismo, il secondo conflitto
mondiale, la resistenza e con la propria generazione anche i decenni precedenti.
La scelta di propendere per un’interpretazione pacata e oculata della figura
del duce tiene conto di questi aspetti.

L'insieme dei racconti qui considerati, pero, appartiene a generazioni
cresciute o nate con il regime, di conseguenza I'immagine di Mussolini che
emerge e soprattutto quella promossa dalla propaganda: un'immagine frutto
degli apparati di regime la cui influenza dura ancora oggi. La potenza degli
slogan, delle fotografie, dei filmati, dei frammenti di discorsi riverberano
nel momento in cui si tratta di allestire i ricordi del periodo. Specie nella
descrizione di eventi minori - come in fondo & questo - si fa uso della
propaganda per confezionare il racconto. Al passaggio di Romagnano, narra
Cesarina Bonola, allora operaia ventenne, «C’erano dei bambini e ricordo
ben [che] ha detto: “Bambini...” cume di: bambini che erano soldati di
domani. Mi ricordo quella roba Ii, I'inica vota che sun vistlus.

Mussolini, del resto, appare come un capo di stato capace di accreditare
la propria figura tra la gente comune, un leader partecipe della cultura della
piazza, anzi in grado di innovarla mescolando tradizione e modernita,
riversandovi individui-massa di diversa estrazione nella maniera tipica delle
adunate oceaniche?®.

Vedere il duce é poi un bisogno psicologico di affezione e protezione.
Come per i re, si avverte la sacralita della sua persona - che dopo i falliti
attentati acquista la fama dell'invulnerabilita®® - e ne consegue I'attribuzione
di poteri taumaturgici’. Per questi motivi donne in lutto desiderano toccarlo
per propiziare la resurrezione dei loro morti®8, altre confidano in un suo
intervento per salvare il figlio gravemente malato®®; il piccolo sordomuto,
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protagonista di una lettura scolastica, acquista udito e vista osservando
Mussolini annunciare I'impero in piazza Venezia® e giovani repubblichini
gli baciano la mano in segno di devozione e di reverente saluto®. Anche
una stretta di mano, un buffetto sulla guancia assumono il senso del tocco
regale, se non di guarigione almeno di protezione e salvezza. Atti che i
testimoni non esplicitano in questi termini ma che risultano centrali nel
racconto. Negli aneddoti che seguono e infatti rimarcato il contatto fisico
realmente avvenuto o solo presunto.

Da bambina sono stata premiata perché ero brava a scuola, era I'ultimo anno di scuola,
al teatro Dal Verme di Milano ed era presente il duce. [...] Mi ricordo che mi ha
stretto la mano e mi hanno regalato ventimila lire della Cassa di risparmio di Milano
(Giuseppina Pavan).

Ricordo che quando avevo otto anni, nel 1937, mi hanno fatto vestire con la divisa:
gonna blu e camicetta bianca con colletto alla marinara. Ci hanno radunato su I'éra,
sull’aia ricoperta di catrame dove si faceva seccare il riso, ce n'era una nella mia frazione,
e abbiamo cantato una canzone: «La bella balina / sfuggita di mano / oscilla sul piano
/ quae la, qua e la». Contemporaneamente facevamo muovere tra una mano e l'altra
una pallina che poi abbiamo buttato in aria. Ci hanno applaudito. Era stato fatto in
onore della visita del duce, era la primavera del 1937 ed era accompagnato dal fattore,
signor Bruschi, che era fascista. Noi eravamo in otto o nove, tutte bambine. C’eravamo
solo noi, sembra una favola, invece ¢ la verita. [...] Mi ricordo che il duce mi hastruca
la mascéla??e allora mi € andata via tutta la paura e ho fatto I'inchino. Perché lui se n'é
accorto che volevamo scappare, cosi ha cercato di calmarci. Avevamo fatto tante prove
a scuola con la maestra e siamo state proprio brave. Poi il duce ha fatto un piccolo
discorso, perché aveva premura di andare in un altro paese. C’era poca gente perché
da noi [Porto Tolle, Rovigo] c’erano pochi fascisti (Maria Salvadego).

Clotilde Rampone: «Si, I'ho visto... era per una festa. Siamo andati al casino di Pallanza,
al ricevimento che avevano fatto perché arrivava il duce. Ha fatto il discorso sul balcone
del palazzo municipale, poi & sceso e siamo andati in corteo al mausoleo Cadorna per
I'inaugurazione fatta dal duce».

Virginia Paravati: «Lei I'ha visto bene?.

Clotilde Rampone: «Si, di presenza. Ci ha dato la mano, perché ero vicino a una donnetta
che gridava: “Viva il duce, viva il duce». Cosi, per il pericolo che fosse una parola
d’ordine per far intervenire qualcuno per disturbare il corteo, i fascisti si sono prodigati
per fermarla, ma il duce ha detto: “No, perché volete fermarla?” e le ha dato la mano
mentre diceva queste parole. 1o che ero vicino mi sono trovato con la sua mano offerta
a me. Per questo I’ho apprezzato molto».
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In questi tre racconti si contemplano certamente gli «errori» in cui
incorrono i narratori. Nell’'ultimo aneddoto, per esempio, non & vero che
Mussolini partecipa alla traslazione della salma di Cadorna nel nuovo
mausoleo. Quel giorno del 1932 sul lungolago di Pallanza sono presenti il
duca d’Aosta insieme all’onorevole Delcroix, che tiene il discorso
commemorativo, e Costanzo Ciano, che legge il messaggio del duce®. Ma
anche rispetto agli altri due racconti: e davvero Mussolini il personaggio
che le bambine incontrano o € una costruzione leggendaria fondata su una
propaganda ossessionante?

Alcune descrizioni del 18 maggio 1939, poi, fanno intendere che non si
e assistito a uno spettacolo qualunque, che non si é trattato del passaggio
della storia davanti a dei «senza storia», ma di un vero e proprio incontro
tra i due soggetti; una relazione che non si svolge tra «noi» massa anonima
e «lui» ma tra «me» e «luix, in un rapporto di accettata sudditanza. Il pronome
personale utilizzato dagli intervistati € spesso plurale, ma talora sottintende
quello singolare, e lo sguardo negli occhi pud sancire il contatto: «Aveva
uno sguardo cosi fisso - mamma mia - faceva paura guardarlo. Girava la
faccia proprio verso di noi, mi ricordo. Noi applaudivamo» (Anna Maria
Ranzini). A volte il rapporto diretto «tu per tu» e chiaro: «L’ho incontrato li
per andare a Romagnano; ecco che veniva in su, ecco, e tanti che facevano
con la mano cosi [salutavano] e I’ho visto bene come vedere lei 'desso, per
dire» (Pierino Dariani).

In certe narrazioni, corredate da toni familiari, pare di trovarsi di fronte
a un vero e proprio incontro tra I'umile uomo comune e il capo supremo.
Pierino Dariani dichiara di averlo «incontrato che veniva in su», un normale
appuntamento a due mentre la calca di persone assiepate ai margini della
strada non ¢ altro che contorno scenografico. Allo stesso modo, quando
I'operaia Clotilde Rampone vede Mussolini a Pallanza, & quest’ultimo a
offrire la mano alla donna, la quale apprezza molto il gesto. In ambedue i
casi I'incontro, pur in mezzo alla folla, € singolare e non ha eguali in quanto
valore e prestigio. Del resto, come sostiene Maria Salvadego, «c’eravamo
solo noi, sembra una favola, invece ¢ la verita». Un «noi» sempre all’insegna
dell’incontro privilegiato, che in altri casi induce il testimone aimmaginare
di essere proiettato nella grande storia.

Il duce era una persona che mi era molto simpatica, che aveva un fascino, aveva un
magnetismo particolare, che penso avesse, naturalmente con le debite proporzioni,
anche Napoleone verso i suoi seguaci. Senza spiegare perché c’erano certi momenti
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che I'essergli vicino mi dava un senso di felicita. Questo mi € capitato a un pranzo,
una volta che era venuto a Venezia a Palazzo Reale, con la gente fuori che chiamava
perché venisse al balcone, mi & passato vicino, aveva la sciarpa verde di gran ufficiale
e guardava la folla... A me pareva di essere una persona storica, che fosse un momento
molto importante della mia vita, una roba che uno si mette in testa, non ha alcuna
spiegazione almeno evidente dal punto di vista pratico. E una sensazione che molti
possono provare, penso che anche i comunisti potessero provare qualcosa di simile
con Togliatti (Angelo Berenzi).

Lincontro con i personaggi della grande storia, per la gente comune,
avviene anche durante I'esercizio del proprio mestiere. A Cesare Castellano,
per esempio, capita di radere la barba al generale Graziani: «Era un tipo
taciturno, quando andavo io non osavo parlare. Tutto il rispetto, gli facevo
la barba, lo ringraziavo, mi pagava volta per volta». A un cuoco di Armeno,
invece, succede di cucinare per Ciano e Mussolini.

Marco Guarnori: «Noi per lavorare si andava sempre via. Una volta bisognava andare
a Roma, perché c’erano i francesi che insegnavano; allora gli chef erano tutti francesi
ed erano tutti a Roma. Poi ho girato un po’ dappertutto. 1o ho conosciuto gente che
avete appena sentito nominare: Mussolini, Ciano».

Studente: «Come erano queste persone a tavola?».

Marco Guarnori: «Erano esigenti, Ciano era molto esigente: a lui bisognava dare,
quando si serviva d’estate, la carne fredda e il prosciutto tutto tagliato a pezzi. Ricordo
che una sera ¢ arrivato a mangiare alle undici, mi trovavo di guardia e non ho potuto
dargli i pezzi, perché li avevo gia dati a un'altra persona, ha piantato un pasticcio da
canil».

Studente: «In che ristorante si trovava?.

Marco Guarnori: «lo mi trovavo all'ambasciata, Ii facevano tutti i banchetti del ministero
degli Interni. Mussolini I'ho servito in Sardegna. Allora per servire quella gente Ii e
per lavorare bisognava essere iscritti al partito fascista. Mussolini I'ho rivisto durante
la guerra, io ero chef al Principe di Torino. Una sera Ciano si trovava li a dormire, era
d’inverno, faceva freddo e avevano acceso i caloriferi con quel poco gasolio che c’era,
ed & scoppiato un termosifone, con un baccano... proprio nella camera adiacente a
quella di Ciano. Lui, in pigiama, é arrivato giu nella hall alle tre di notte a vedere che
era successo. Dice: “Qua é un attentato!”. Poi ¢’era sempre Edda Mussolini che veniva
li perché era una crocerossina, allora era in Piemonte.

Studente: «<E Mussolini a tavola?.

Marco Guarnori: «Mussolini era malato di ulcera e allora mangiava sempre pesce bollito
e verdura bollita. Quelle quattro o cinque volte che I'ho servito in Sardegna ho preparato
pesce e legumi bolliti».

Studente: «Era gentile verso di lei e il personale?».
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Marco Guarnori: «Parlava poco e noi avevamo poco contatto con lui, perché poi stava
tre piani sotto terra. Aveva i suoi camerieri che servivano. Mi ricordo che c’era un
cameriere che veniva li sempre e raccontava che una volta, durante un convegno a
Stresa con Mussolini e i francesi o gli inglesi non mi ricordo pit chi fossero, alla sera
e venuto un temporale fortissimo, proprio mentre Mussolini stava rientrando nel
salone da pranzo, € andata via la luce e si sono trovati tutti con la rivoltella in mano».

In questa narrazione, peraltro, fa capolino il corpus di voci sulla salute
di Mussolini: dicerie sulla sua ulcera®* che accompagnate a quelle sulla sifilide
sono frutto di particolare attenzione da parte degli antifascisti, consci che
la buona salute del regime debba molto a quella del maestro di Predappio.
Le voci sulle condizioni fisiche, del resto, lo seguiranno per tutta la vita,
prendendo particolare vigore durante la guerra, al punto che nell’autunno
1942 si parla della sua morte, avvenuta per malattia 0 a seguito di un
intervento chirurgico. Si tratta di false notizie ma che rispecchiano il reale
declino politico che sta subendo la sua immagine?. Nell’'ultimo periodo di
vita, invece, i supposti sintomi di follia, argomento di dileggio della sinistra,
sono fatti propri da quanti, a destra, utilizzano questa ipotesi per giustificare
gli errori politici e le sconfitte militari, che un capo dalle «qualita
straordinarie», qual ¢ sempre stato il duce, non si sognerebbe di
commettere?®®.

Al Mussolini visto con i propri occhi si affianca, inoltre, quello che si
crede di avere incontrato. | meccanismi escogitati dalla propaganda affinché
egli eserciti una forte attrazione sono del resto notevoli; solo cosi é
giustificabile il consolidarsi in taluni ricordi della certezza di averlo veduto
persino in luoghi decisamente improbabili.

La leggenda della sua ubiquita e ben presente nella pubblicistica del tempo
e gia abbiamo rinvenuto indizi nelle nostre interviste. Mussolini ¢ rintracciabile
ovungque: vicino a ciascuno come padre premuroso piuttosto che come occhio
del grande fratello. In un libro di letture per ragazzi si afferma:

Egli appare a quando a quando in quell’angolo d’ltalia dov’é meno atteso. Fu visto
nella strada di una grande citta, al mattino, fermo con volto sorridente, tra i bimbi
che andavano a scuola.

Lo vide, nella notte, sogguardando sotto la visiera dell’elmetto, un soldato che montava
di guardia.

Lo senti accanto un marinaio, nella sera di tempesta.

Lo scorse un contadino accanto a sé quando arava, in ottobre, a reggergli la lunga asta
del vomere e puntare per il solco profondo?’.
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Nulla di piu strano se oggi si pud rammentare di aver assistito al suo
arringare folle dai balconi del proprio paese o persino sulle sponde del
torrente vicino casa.

«Mui ricordo che il duce con i capi del fascismo di Crusinallo e della zona
hanno parlato una volta dal balcone della casa di mia zia, che dominava la
piazza di Crusinallo» (Maria Pirovano). L'affermazione & una stranezza e
non corrisponde alla realta, anche se trova conferma da un’altra intervistata:
«Una volta é venuto sul balcone a Crusinallo della casa Pirovano. Faceva la
sua propaganda per il suo partito... Era appena prima della guerra. [...] In
piazza c’era tanta gente che applaudiva e diceva: “Viva il duce”» (Cesarina
Fioramonti). Esemplare la testimonianza di una terza informatrice: «Ho
visto il duce con la Petacci. Erano giu allo Strona di Crusinallo. lo ero
ancora piccola, ma andavo gia a lavorare, avro avuto un quindici anni.
Loro forse erano venuti per la guerra d’Etiopia» (Maria Cerri).

Ma a Crusinallo Mussolini non & mai stato e neppure a Loreglia, in
valle Strona, ciononostante: «L’ho visto a Loreglia. Era andato dove c’¢ la
scuola, sul balcone e aveva fatto un discorso. Era prima della guerra e
c’era tanta gente a vederlo. 1o non sono andata perché lo vedevo da casa
mia... Era un uomo normale, ma aveva un aspetto...» (Angela Zampone).
Sulla venuta nel paesino dell’alto Cusio insiste un’altra intervistata: «Mi
sembra che ¢ passato una volta a Loreglia per fare una visita, ma non sono
sicura. Era con il suo seguito. Non si é fermato, ha continuato. E venuto
a Loreglia perché li c’era un po’ una base dei fascisti. Mi ricordo che
anche alcuni miei parenti istruiti che erano andati via, in citta a lavorare,
ritornavano in paese, si trovavano e cosi si diffondevano le idee» (Maria
Zamponi).

Un contributo all’'ubiquita di Mussolini, inoltre, lo forniscono le
imitazioni e le emulazioni di gregari e ammiratori. Tra i gerarchi in campo
nazionale, come tra i capi milizia di paese, € un susseguirsi di riproposizioni
del duce, o meglio, della rappresentazione grottesca del suo corpo®. Vi si
atteggiano nell’inflessione della voce, nel modo di scandire le frasi durante
i discorsi?®, in posa davanti alla macchina fotografica, nelle movenze in
pubblico durante le cerimonie - con tanto di busto retto e braccia ad anforetta
sui fianchi®® -, oppure nella sequenziale battaglia del grano®. Sono stilemi
che amplificano la parola e soprattutto la presenza del capo in ogni
circostanza. Modi ossessivi di permeare la vita di ciascuno della sua presenza,
che nella memoria si attualizzano nella ripetizione quotidiana del rituale:
«Tutti andavano in piazza ad applaudire il duce e dicevano: “Viva il duce”,
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ma lo dicevano solo perché avevano paura. Tutte le sere usciva sul balcone
per fare i discorsi sul fascismo» (Aurora Rossari).

Altri aneddoti appartengono alla serie di racconti imperniati sul Mussolini
emigrante e fannullone. Confluiscono in questo repertorio vicende di
matrice socialista e antifascista e puo accadere che s'impongano
approssimazione temporali e spaziali nonché la trasposizione ideologica: il
ventenne emigrante Mussolini non é piu socialista ma gia fascista o, tutt’al
piu, un fannullone e liggera.

Liliana Perazzi: «Mio papa aveva un fratello, lo zio Giacomo, che ha lavorato in
Svizzera assieme a Mussolini...».

Giovanni Perazzi (il padre): «<E morto pochi anni fa, ha lavorato con Mussolini alla
galleria del Sempione».

Filippo Colombara: «Cosa raccontava suo fratello?».

Giovanni Perazzi: «Raccontava che erano tutti lingéri...32 sono venuti fino a Boca per
bere il vino buono...».

Liliana Perazzi: «Lo zio era uno che lavorava e mangiava, non aveva mai una lira in
tasca, una volta han fatto una colletta per comperargli un paio di pantaloni, io ricordo
unavolta che mio zio era tornato gli avevo detto: “lo zio fossi al tuo posto gli manderei
una bella lettera, fatti sentire che sei un amico, senti cosa ti dice”, ma lui era contrario.
Filippo Colombara: «Ma cosa diceva di Mussolini?».

Luigina Perazzi (altra figlia): «Mah, diceva che era uno che non aveva voglia di lavorare
ecco, aveva piu voglia di comandare che di lavorare e ha fatto una brutta fine... pero
I’han fatta tanti altri».

Avevo un amico di famiglia che faceva il sarto che era andato in Francia ed era nella
medesima camera di Mussolini. Erano nella stessa camera assieme e raccontava che il
duce sputava sui muri e bestemmiava, diceva quei particolari Ii... Questo signore era
socialista si chiamava Lorenzo Guidetti ed era di Agrano, e il duce gli aveva detto: «Se
hai bisogno qualche favore scrivi a me, pero con I'indirizzo a sinistra». Cosi lui sapeva
e apriva la lettera, se no le cestinava. Questo socialista era un pensatore, con quelle
idee un po’ rivoluzionarie... perd, nonostante I'idea diversa, era amico. Un'altra volta
gli aveva detto: «Perché hai scelto la camicia nera come simbolo del fascismo?». E lui
ci aveva risposto: «Perché & la negazione di tutti i colori»... Teste esaltate, dopo € stato
coinvolto anche lui, Hitler e mica Hitler, bah! (Renata Brasola).

Il futuro duce non ha mai lavorato al traforo del Sempione. I suoi periodi
di emigrazione si svolgono in Svizzera: dall’estate 1902 al novembre 1904 e
dal 1908 al 1910, non in modo continuativo. | racconti, pertanto, di natura
leggendaria, assolvono al compito di contrastare il mito di Mussolini; lo
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colpiscono sul piano etico, sulla propensione al lavoro come valore, aspetto
compreso e condiviso dalle classi popolari. Questo del Mussolini fannullone
e vagabondo ¢ uno stereotipo diffuso nel periodo. Tra le dicerie di paese, nelle
discussioni in osteria si riscontra sovente un repertorio del genere® e basta
poco per rischiare la delazione. A San Maurizio d’Opaglio, per esempio, il
socialista Angelo Gioria, detto Capeél tund, viene denunciato per aver dichiarato
che il duce «non puo rientrare in Isvizzera perché oberato di debiti»*.

Meno fortunato, invece, il destino di Claretta Petacci, sulla quale il
giudizio é a volte condizionato dai pregiudizi del ruolo di donna/amante.
«Mussolini era un bell’'uomo, grosso. Si diceva che aveva lasciato sua moglie
per andare con la Petacci» (Giuseppina Freschini). «Era una bella signora,
alta ben vestita. Si vede che il duce le passava qualcosa per vestirsi. La
chiamavano la Petacci perché andava con il duce» (Maria Cerri). La fine
drammatica, tuttavia, lascia posto alla pieta e indirettamente forse al riscatto
dell'immagine di donna comune coinvolta in vicende troppo grandi per
lei. «<Mi ricordo che sono andata a Milano a trovare mia sorella a piazzale
Loreto, un paio di mesi dopo che la Petacci era stata uccisa. Mi ricordo
perché mi ha sempre fatto male vedere dei vestiti della Petacci appesi al
muro in alto. A terra c’erano dei sassi, si vede che glieli avevano lanciati.
Quel lavoro li I'nanno fatto quando era gia morta, gia appesa, che bisogno
c’era? Era solo vandalismo» (Esterina Borioli)®.

Il buon regime della paura

Nodo centrale del dibattito sulla memoria di Mussolini e uno degli aspetti
rilevabili dalle fonti orali & 'accostamento con I'esperienza della sua dittatura.

Il fascismo, in quanto organizzazione dello Stato piuttosto che
movimento politico, é descritto raramente staccato dall'immagine del capo.

Accade spesso, infatti, che alla richiesta di parlare del regime, gli
intervistati conducano la risposta alla figura del duce, proponendo una
connessione o piuttosto una sovrapposizione tra Mussolini e fascismo.

lo sono nata col fascismo, quando andavo a scuola c’era gia quello Ii. Ad ogni modo
quando c’era il fascismo, che c’era il duce, io non & che voglio lodarlo neh, pero ha
fatto tante cose, per i malati ha fatto tanti ricoveri, tanti sanatori, tante colonie per
ragazzi, sono andata anch’io in colonia... Non € che io lodo eh, perché poteva star
fuori benissimo dalla guerra (Giovanna G.).
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E un uomo che ha fatto tanto anche di bene, non solo di male: la mutua, le ferie, tutte
quelle cose li che sono state messe negli stabilimenti (Esterina Borioli).

La pensione, la mutua, tante cose erano buone. Quelle che ha fatto il duce. Lui veniva
criticato perché era lui il capo e su di lui andavano tutte le critiche (Settima Fornara).

Faceva cose buone come gli ospedali, le scuole (Carolina Liano).

Di buono poi il duce ha fatto le pensioni, altro non mi ricordo (Maria Cerri).

Vi &, come si nota, perfetta sintonia con la propaganda; tutti i fermenti
innovativi di una societa in via di modernizzazione passano attraverso le
volonta del suo capo. Egli appare come il fautore di uno stato sociale, colui
che ha realizzato un nostrano New Deal, anziché il creatore di uno Stato di
polizia®. Uno Stato che anche tramite il rigido controllo sociale dell’azione
assistenziale e previdenziale fonda il potere sugli individui. Gli istituti citati
dai nostri interlocutori (pensioni, mutue, colonie per bambini, ecc.) non
erano usufruibili al di fuori di un’adesione al regime controllata dalla «culla
alla bara» dalle innumerevoli organizzazioni del partito-Stato®’.

La dittatura si autoassolve tramite il leader, il quale richiama su di sé tutti
gli elementi positivi dell’esperienza, non lasciando nulla a collaboratori e
gregari. Nel rapporto duce/fascisti, come e stato suggerito in pit occasioni,
prevale il paradigma di distinzione tra bene e male, tra positivita e negativita®.
Il passato ricordato impone ai testimoni di non tradire quanto si e creduto a
suo tempo e, quindi, di salvare Mussolini, la cui opera era improntata a
conseguire il bene degli italiani e il cui unico errore fu la partecipazione alla
seconda guerra mondiale, mentre gli apparati dello Stato fascista, costituiti
da individui incapaci, ladri e profittatori erano i reali colpevoli di ogni sopruso.
Questi pareri esulano dall’adesione degli informatori a correnti politiche e di
pensiero reazionarie e talvolta, come in quasi tutti i casi sotto riportati,
provengono da una base popolare di segno opposto. Del resto non € solo un
problema di propaganda, occorre anche salvare se stessi agli occhi delle nuove
generazioni per «l'involontaria» compromissione con un siffatto progetto
totalitario; un progetto che narra di un tempo lontano, della gioventu, di
quando bastava essere allineati e coperti per sopravvivere.

Marino M.: «Il fascismo aveva capito fin da allora che alcune cose sono shagliate ma altre
invece... A parte la distruzione delle Camere del lavoro, dei sindacati e tutto il resto, quella
di creare organizzazioni che raccogliessero i lavoratori dopo il lavoro, é stata una bella idea
che perd non raccoglieva i favori della gente, perché erano tutti i fascisti che vi partecipavano.
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lo non credo che il fascismo abbia sbagliato tutto, non ¢ assolutamente vero. Noi abbiamo
avuto la mutua nel '28 e si € cominciato a creare qualcosa che potesse essere il nucleo di
una futura generazione. Certo che chi lo eseguiva...».

Filippo Colombara: «Riscontri una differenza tra Mussolini e i gerarchi fascisti?.
Marino M.: «Si, secondo me Mussolini come idee era vicino al socialismo & che dopo
e stato mal seguito. Che Mussolini per arrivare al potere abbia dovuto far fuori
Matteotti, i fratelli Rosselli... Gramsci, noi ragazzi allora non lo sapevamo, lo abbiamo
saputo dopo. Pero in linea di massima Mussolini ha fatto una rivoluzione sociale: dal
1915, prima della prima guerra, al 1925, c’é stato un cambiamento grandissimo,
un’evoluzione culturale, di pensiero e tutto il resto».

Edmea Mora: «l fascisti erano dei fanatici secondo me e secondo tanti che la pensano
come me, erano semplicemente dei fanatici e lui probabilmente impartiva un ordine
e quell’ordine poteva anche essere giusto, pero loro nella foga di fare travisavano
I'ordine ecco, e li subentrava poi la prepotenza, I'arroganza ecco».

Filippo Colombara: «Il clientelismo».

Edmea Mora: «<E appunto: “Se tu paghi la tessera sei dei nostri se no”. 1l motto famoso:
“Chi non & con noi & contro di noi”, c’era quella differenza li e piu il fascismo era,
diciamo, zoticone e piu era tronfio e piu travisava gli ordini ricevuti dall’alto.
Mussolini... onestamente, certe istituzioni avran cambiato nome pero ci sono anche
adesso, percio sotto sotto lui avrebbe voluto non so una cosa in un certo modo e gli
altri i lombrichi, formiconi, che c’erano in giro, han travisato tutto portandolo poi
alla rovina definitiva, ecco...».

Filippo Colombara: «Poi la guerra...».

Edmea Mora: «Poi fu la guerra. Ha fatto degli shagli enormi, ma ha fatto anche delle
cose giuste, sensate, come I'istituzione delle ferie, cassa mutua, tante cose, i
tubercolosari. Ci sono ‘ste cose, non si possono negare, e queste non le hanno inventate
questi, c’erano gia, le otto ore lavorative... Invece prima era d’'un’Ave Maria all'altra,
tante cose non bisogna negarlo, pero... Ha shagliato in tante cose, ha sbagliato a far la
guerra... Poi facilone, andava in un posto c’era un gruppo di aerei, andava nell’altro
quegli aerei li spostavano di la, allora; “Oh, siamo armati”... Mandarli in Russia con
gli scarponi di cartone, ecco, tutto li».

La differenza tra Mussolini e i fascisti non saprei dire, perché io non sono stata in
contatto con loro. Penso perd che erano i fascisti che prendevano in mano le redini e
rovinavano tutto e non lui... erano i suoi coetanei. Ha dato in mano troppo ai suoi
coetanei (Cesarina Fioramonti).

Il fascismo & finito perché quelli che seguivano Mussolini non facevano le cose bene e

allora la gente ha reagito. Perd il fascismo aveva troppe cose che facevano paura.
Meglio che é finito (Settima Fornara).
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Questo tipo di racconti, a volte estremi, conducono all’agiografia: «lo,
come le dico, ero una ragazza, non... Perd ho sentito una volta un discorso
di Mussolini, appunto che lui diceva... sapeva di avere tutti questi uomini
al suo fianco, ma diceva: “lo ho questi uomini con il pugno in tasca”, perché
li pagava. Ed erano tutti quelli importanti. Quello me lo ricordo ma mica
sempre stavo a sentire i discorsi di Mussolini, sa com’eé» (Angiolina A.).

Le opinioni dei testimoni, che del fascismo hanno introiettato i dettami
educativi, sono spesso trasmesse alle generazioni immediatamente successive,
le quali, talvolta, producono risultati speculari sotto il profilo culturale.
Alla domanda di cosa abbia rappresentato per I'ltalia Mussolini, un operaio
comunista afferma:

Eligio Borella: «lo sono del '39. Per me Mussolini, dai libri letti, perché mi piace
anche leggere, da quando era direttore dell’ “Avanti” a quando € diventato presidente
del Consiglio praticamente era sempre socialista eh! Perd dopo lui - secondo la mia
idea - si ¢ montato un po’ la testa, si € accerchiato di certa gente, che si sono montati
la testa anche loro. Ha fatto il famoso shaglio di allearsi insieme a Hitler, cioé prima
con gli agrari... Perché forse forse se Mussolini non faceva il famoso asse al giorno
d’oggi era un eroe d’ltalia».

Filippo Colombara: «Perché?.

Eligio Borella: «Perché in fondo in fondo - non é che io adesso lo metto sul piedistallo
- se guardiamo tante bonifiche fatte git dalle parti delle Lepontine... come spiegano i
libri eh, perché io non ero nemmeno nato. Cioé ha shagliato quella cosa li. Ci ha
mandati al macello».

Filippo Colombara: «Tu dici I'errore suo € stato quello di aver fatto la guerra...».
Eligio Borella: «Quando invece poteva star fuori da tutti».

Filippo Colombara: «Invece i fascisti?.

Eligio Borella: «Ci sono fascisti e fascisti. | fascisti li distinguo in due, cioé quelli che dicevano:
“Quelli la sono i piu forti e vado di 13" e poi quelli che si volevano vendicare di qualcuno:
“Adesso comando io e adesso faccio fuori te”. Quindi uno si adeguava al piu forte...».
Filippo Colombara: «Senti, non c’era anche un altro tipo di fascista, quello convinto
di essere dalla parte giusta?.

Eligio Borella: «Si, i volontari che andavano... ma anche i bisogna fare una distinzione;
andavano giu [in Africa] anche per fare una certa fortuna eh!».

Filippo Colombara: «Secondo te c'era in Italia un fascista che era convinto di essere
dalla parte giusta?».

Eligio Borella: «C’¢ ancora adesso qua a Omegna... e dichiara che & un fascista di
Mussolini... lo ammiro pit queste persone che certa gente...».

Filippo Colombara: «Ho capito, ma volevo chiederti un’altra cosa, c'e differenza tra i
fascisti in generale e Mussolini?.
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Eligio Borella: «Per mio conto Mussolini é stato guidato dal Consiglio, perché arrivare
a far fuori suo genero ¢ arrivato perché non era lui che comandava, era il Gran Consiglio
che comandava. In ultimo no, cercava di scappare da vigliacco, faceva piu bella figura
farsi prendere che scappare...».

Considerazioni diverse tra la figura di Mussolini e quella dei suoi uomini
rinviano, peraltro, al tradizionale rapporto sovrano/sudditi presente nelle
societa europee. Storicamente, infatti, si e consolidato un immaginario sociale
sulla figura del buon sovrano tra i cui canoni rientra quello di essere la
rappresentazione della giustizia «poiché un monarca ingiusto € la negazione
della regalita»®. 1l re, secondo il popolo legittimista, & sempre giusto e se
qualcosa non va, se le tasse sono inique, le colpe ricadono sui cattivi consiglieri
che lo hanno ingannato, siano essi i signorotti locali, i funzionari o il clero®.
Del resto, lo stesso leggendario Robin Hood non combatte il legittimo sovrano
Riccardo, ma lo sceriffo di Nottingham, funzionario statale e per giunta al
servizio dell’'usurpatore principe Giovanni. E i popolani, nel corso della storia,
insorgono contro i soprusi e le gabelle in nome dei re e degli zar, senza pensare,
pero, «a uno zar reale, 0 a qualsiasi reale sovrano, ma allo zar ideale del popolo
legittimista, figura che non ha riscontro nella realta»*.

Qualcosa del genere succede con Mussolini e una documentazione di
rilievo € ormai disponibile non solo nella memoria orale ma anche nelle
fonti coeve: dalle note informative della polizia sui sentimenti degli italiani
verso il regime alla corrispondenza di gente comune sottoposta a censura
durante la guerra®.

Il giudizio complessivamente positivo dell’azione di Mussolini si deve,
poi, all’efficacia di una propaganda che trova buona accoglienza nei riceventi,
«a prescindere dal battage e dai mezzi dispiegati»*, perché capace di toccare
le corde giuste, come, per esempio, lo spirito dell’italianita, ambito nel
quale il capo del fascismo riesce a incarnare sogni e bisogni popolari
impiegando orgoglio e fierezza nazionale come elementi salienti del
successo*.

La costruzione dell’identita fascista del paese richiede, inoltre,
innumerevoli sforzi che si tramutano, a livello educativo, in un susseguirsi
di riti e celebrazioni. Nelle scuole di provincia, come in quelle di citta, tra
gli anni venti e trenta, si accelera il processo di edificazione dell’ltalia
fascista mediante la pratica dell’anniversario®, cioé di un sistema di
organizzazione dell’'identita degli italiani attraverso la costante ripetizione
calendariale, anno dopo anno, del ricordo di eventi e personaggi cari al
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fascismo e alla monarchia sabauda. Tracce evidenti di questi atti
permangono nei Giornali di Classe redatti dagli insegnanti. In essi si
elencano le cadenze rituali da rispettare ed emergono le tematiche di
carattere propagandistico promosse dal regime*.

Nella piccola scuola di Boleto, per esempio, che tra il 1928 e il 1944
conta una ventina di alunni distribuiti tra la prima e la terza classe, la vita
quotidiana trascorre costellata da una miriade di ricorrenze. Annota
un’insegnante il 28 ottobre 1930:

Marcia su Roma. Accenno come dopo la guerra I'ltalia era caduta in mano a chi non
sapeva guidarla; parlo dei disordini, degli scioperi, delle ribellioni. Occorreva un uomo
dal polso di ferro: Mussolini, il solo condottiero che sapesse guidare I'ltalia ai suoi
fulgidi destini. E il Re lo nomind suo Primo Ministro®.

Dal punto di vista delle tematiche storiche I'anno scolastico é
contraddistinto dalle gesta degli eroi: da quelle del piccolo genovese
Giambattista Perasso, detto Balilla, il quale «al grido “La rompe” diede il primo
impulso alla rivoluzione che terming colla scacciata degli austriaci»*®, a quelle,
nel giorno della mamma, di Carmela Borelli, che «si spoglio delle sue vesti per
riparare dalla bufera le sue bambine, salvandole cosi da sicura morte e
sacrificando se stessa»*®. Argomenti di attualita sono I'anniversario della morte
del quadrunviro Michele Bianchi, le imprese di Italo Balbo nei voli
transoceanici, la guerra in Etiopia e le innumerevoli ricorrenze fasciste: dal
tesseramento alle organizzazioni, alla fondazione dei fasci di combattimento,
al Natale di Roma, alle inaugurazioni dei gagliardetti, ai saggi ginnici.

Ho distribuito le tessere ai Balilla e alle Piccole Italiane - scrive la maestra - e cercato
(come sempre) di far capire ai bambini la nobilta della loro divisa, ma che non basta
portare la divisa esternamente, bisogna che i Balilla e le Piccole Italiane imparino, da
piccini, ad essere buoni®,

Dopo qualche mese:

23 febbraio 1931. XII anniversario della fondazione dei Fasci Italiani di Combattimento
a Milano, per opera del Duce, il 23 marzo 1919. Accenno ai bambini come I'ltalia
dopo la grande guerra si trovasse in istato miserrimo, in mano di gente di mala fede,
di sovversivi senza patria che spingevano il popolo allo sciopero, al disordine, alla
rivolta. Ma Iddio non abbandono I'ltalia e ci diede in Benito Mussolini il Duce della
riscossa, la salvezza della nostra amata Patria®.
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A fianco della memoria fascista si colloca quella monarchica, anch’essa
non da meno nel segnare i giorni con le varie commemorazioni di nascite,
matrimoni, imprese e scomparse degli appartenenti alla famiglia Savoia:
dal genetliaco del re,

leri, sabato 11, ho parlato a lungo del nostro Re, della sua vita in trincea, di tanto
bene che fece e fa continuamente all’ltalia, di tutta la Famiglia Reale e dissi anche in
quale occasione dolorosa Egli diventd Re d'ltalia. Ho fatto scrivere una cartolina
d’augurio a nome della nostra scuola e I'ho spedita a Roma al nostro Re. Alcune
bambine portarono dei fiori che vollero mettere sotto il ritratto del Re. Prima d’uscire
dall’aula, i bambini oltre il solito saluto alla Bandiera, fecero spontaneamente il saluto
romano al quadro del Re e io feci cantare I'inno alla «Croce di Savoia»®

all'caugusta Principessa di Piemonte», la quale, durante la guerra in Etiopia,
«continua le tradizioni delle donne Sabaude. Col piroscafo “Cesarea” e partita
oggi, quale Crocerossina Volontaria, per I'Africa Orientale»®,

L'impiego di eroi popolari, sia nelle commemorazioni ufficiali sia
soprattutto nella quotidianita scolastica, da affiancare alla mitizzazione dei
personaggi di Casa Savoia, nonché di Benito Mussolini - sistemato tra i
grandi statisti in compagnia di Giulio Cesare, Napoleone e Cavour®* - sono
le prime condizioni per muovere verso la creazione dell’identita nazionale.
Una consonanza di aspirazioni che sul senso di appartenenza e di coesione
tra simili ripone una forza ben maggiore dell’internazionalismo proletario
uscito sconfitto dalla Grande Guerra.

Lidentita dell'italiano, del resto, congiuntamente alla legittimazione del
blocco dominante e all’assunzione e propagazione di valori positivi da parte
della comunita nazionale, & da porsi tra le funzioni proprie delle idee-guida
del fascismo®.

I risultati della divulgazione di una visione forte del mondo, anziché di
una propaganda artificiosa e surrettizia, accompagnati da un’interpretazione
fantastica e leggendaria della figura del capo, costituiscono i sedimenti culturali
impiegati anche dalle memorie di base per la rievocazione del passato.
Mussolini, pertanto, uomo della provvidenza, bravo italiano in grado di
riscattare la nazione nell’agora delle societa occidentali.

Tuttavia, basta allontanarsi dalla centralita della figura del duce e dialogare
su violenza squadrista e guerra civile, perché i giudizi sul fascismo e sui vent’anni
di regime producano una diversa valutazione. In molti casi, le voci positive
sugli atti di carattere sociale (maall'interno di un controllo politico) compiuti
da Mussolini si associano a quelle negative sul resto del suo operato ed
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esprimono critiche nei confronti del \entennio, talvolta accomunate, come
si é detto, alle azioni dei gregari. Aspetti del genere emergono soprattutto dai
colloqui con informatori che non hanno da tutelare una particolare immagine
pubblica di sé, gente comune che di quelle vicende ha memoria e non teme
di contraddirsi se per un verso apprezza i risultati di una certa politica sociale
e immediatamente dopo traccia il quadro negativo del periodo.

I documenti orali utilizzati per affrontare questo tema, va precisato, sono
tratti in massima parte da interviste realizzate tra gli ospiti di una casa di
riposo dell’alto Cusio, persone anziane che trascorrono I'ultima fase della vita
in modo sufficientemente distante dalle diatribe del mondo, un periodo —
parafrasando Bobbio — impiegabile per scavare nei ricordi, riflettere sul passato
e marcare meglio la proprio identita®.

| fascisti erano terribili. Hanno ucciso mio cognato che si chiamava Leonardi Giuseppe
nel periodo della resistenza. Erano tutti vestiti di nero, marciavano e cantavano le sue
canzoni, erano a Crusinallo. Si mettevano insieme, facevano una specie di marcia e
cantavano e se qualcuno non «andava» lo prendevano. Tra noi ragazze non si parlava
di fascismo, perché non si poteva parlare, pero eravamo tutti uniti, nessuno voleva il
duce... e allora si lavorava e basta. [...] C’era paura. Venivano anche in casa a vedere se
c’erano delle armi. Sono venuti anche a casa nostra (Maria Cerri).

Ricordo che avevo paura... tutti avevano paura, perché erano momenti brutti, perché
i miei padroni dicevano che si aspettavano che succedeva qualcosa di brutto. Quando
andavo al mercato vedevo i fascisti con le divise, erano in gruppo, avevo paura, perché
sapevo che davano I'olio di ricino, anche se a me non hanno mai fatto niente. Mi dava
fastidio fare il saluto fascista quando li incontravo, pero bisognava farlo e stare zitti:
questa era la regola per poter vivere tranquilli (Lidia Volpones).

Mi ricordo le camicie nere che andavano a prendere i comunisti con il manganello e
davano I'olio di ricino. A Gravellona c’era la caserma dei fascisti e c’era qualche capo
di Gravellona. Mi ricordo che andavano anche nelle case per vedere se c’erano nascoste
bandiere rosse. Se le trovavano portavano le persone in caserma e loro avevano paura.
La caserma era proprio vicino a casa mia, c’era poca strada da fare. Ho visto portare
dentro dei comunisti... che paura... due o tre li hanno anche uccisi (Settima Fornara).

C’erano le squadracce, formate da due o tre persone. Prendevano un antifascista, lo
tenevano fermo e giu olio di ricino. Mi ricordo, per sentito dire, di due meridionali
Sculli e Crocitti, che avevano una trentina d’anni ed erano fascisti. Questi qui hanno
preso uno di vicino a Novara che si era chiuso in un gabinetto e I’hanno accoltellato
perché era antifascista (Vincenzo Giovinazzo).

31



Filippo Colombara

I fascismo € stata una cosa negativa e non positiva, perché c’erano delle restrizioni nella
liberta. 1o mi sono sposata nel '37 e sono andata in viaggio di nozze a Ginevra. Era il
primo maggio e mi ha fatto specie vedere nelle stazioni svizzere le ragazze che offrivano
mazzetti di mughetti per celebrare il primo maggio, che da noi era una giornata lavorativa.
Il fascismo era un partito totalitario e inducevano a pensarla come loro. Avevo pit o
meno quindici anni e sapevo che persone che non la pensavano come loro erano
sottoposte a vigilanza. Vedevo anche che andavano a perquisire le case per vedere se
c’erano bandiere rosse. Ma di queste cose non si parlava, prima di tutto perché non si
poteva tanto parlare e poi una donna... cosa vuole (Ermanna Rizzoni).

Manganelli, olio di ricino, caccia alle bandiere rosse e affermazioni come:
«avevamo paura», «non si poteva parlare» sono i rimandi immediati
all’esperienza vissuta. Aneddoti efficaci per introdurre il ricordo di un clima
colmo di timori e paure.

A Omegna erano tutti fascisti per forza, perché si aveva paura. Noi non parlavamo di
fascismo neanche con le amiche perché avevamo paura. [...] Di politica in fabbrica non
si parlava perché c’erano le ruffiane che andavano in ufficio a riferire... era pericoloso.
Quando si usciva dalla fabbrica si andava in fretta a casa e... dentro (Aurora Rossari).

Avevamo paura che venissero in casa a fare disastri... Per quello stavamo zitti. Sono
andati a casa di tanti che erano «fissi» con le idee; i fascisti andavano, spaccavano
tutto e davano anche I'olio di ricino (Roberto Ferretti).

A quei tempi dovevamo restare in casa perché giravano i fascisti e noi avevamo paura.
Mio papa mi diceva che aveva paura... lui non era fascista (Giuseppina Freschini).

In modo significativo gli intervistati estremizzano le condizioni del vivere
quotidiano, selezionando le parole adeguate a rappresentare sentimenti e
inquietudini provati.

Volevano solo soldi e roba e eravamo tutti schiavi... specialmente gli uomini. [...]
Quando c’era qualche festa bisognava stare attenti a come si parlava. A qualche ubriaco
magari scappava una parola sbagliata e giu botte da orbi. Davanti a tutti, eh! e guai
parlare. Ridere quando ridevano, stare seri quando erano seri. lo rimanevo male quando
vedevo dare le botte... Ho sempre cercato di stare zitta, ma mi dispiaceva (Santina
Mengozzi).

Allora eravamo come schiavi. Non potevo dire qualcosa contro di lei, per esempio,
perché riportavano al fascio. Non c’era liberta di parola (Celeste Ardizzi).
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Non c’era liberta come adesso. Eravamo schiavi di noi stessi! Mi ricordo ancora le
manganellate... (Giuseppe Giovenzani).

C’era un'atmosfera un po’ tesa che dava fastidio, pero era bello uscire la domenica.
Era perd piu bello pensare di uscire che non uscire regolarmente, perché avevamo
sempre I'animo triste per via di questo clima. La cosa peggiore € stata la mancanza di
liberta, la tensione che c’era nell’aria e che erano i fascisti a crearla... Tutto un insieme
di cose che ci facevano vivere male. Sono contenta di aver potuto vivere in un periodo
diverso, dove si pud esprimersi e, soprattutto... dove non c¢’¢ la paura (Lidia Volpones).

Come si nota le parole scelte appaiono ferme e chiare: Mengozzi, Ardizzi
e Giovenzani usano senza problemi il termine «schiavi» per affermare la
propria opinione sulla vita durante il fascismo. Termine eccessivo, certo,
ma appropriato per ricordare gli obbligati silenzi e le deprivazioni che hanno
condizionato le culture familiari. Esemplare un altro racconto:

Fiorina F.: «<Mio figlio era un balilla, doveva mettere la divisa: pantaloni neri corti, il fez e
la camicia nera. Doveva andare alle esercitazioni e anche quando andava a scuola doveva
vestirsi cosi. Lui era contento perché... sa com’erano i bambini, basta che trovavano da
divertirsi. Per me il fascismo era come un ruina famili, perché quello che facevano non era
bello. In fabbrica non si potevano fare discussioni. Bisoghava dire sempre che era cotta
anche se era cruda, perché c’erano le ruffiane che se sentivano qualcosa andavano in ufficio».
Virginia Paravati: «<Suo marito come la pensava?».

Fiorina F.: «<E sempre stato comunista e forse anche per quello non trovava lavoro. Lui
tutte le mattine andava in stazione a vedere se c’era qualche lavoro da fare, perché
c’era sempre qualcosa da fare in stazione, cosi lavorava... e ce la siamo cavata. Nel '35
¢ stato assunto alla Cobianchi, dove faceva il capo piazzale. Nessuno lo ha aiutato a
entrare... Avevano bisogno di un capo piazzale e cosi...».

Virginia Paravati: «In casa parlavate di fascismo?».

Fiorina F.: «Cercavamo di non parlarne neanche quando c’erano i figli, perché - sa
com’e - loro frequentando i gruppi fascisti la pensavano in modo diverso, perché
conoscevano solo quello, erano nati con il fascismo».

Le affermazioni della donna, pur nella loro essenzialita offrono un quadro
lucido delle divisioni generazionali all’interno delle famiglie: genitori che
non dialogano di politica in presenza dei figli perche «loro frequentando i
gruppi fascisti la pensavano in modo diverso». Anche un’altra intervistata si
sofferma sulle divisioni prodotte dal regime nelle comunita: a Loreglia, per
esempio, non si annoverano fascisti tra gli anziani - individui formati dalla
tradizione e quindi piuttosto riservati - ma tra i giovani, perché «erano stati
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coltivati cosi» (Maria Zamponi). Con poche parole le due testimoni
riassumono il significato di un mondo privo di diritti politici e lacerato sul
piano culturale.

Diversamente, per ovviare alle paure e per non rimanere coinvolti in
vicende tragiche, I'unico rimedio - indotto e stimolato dal potere - risulta
essere quel farsi gli affari propri, tipico di culture gia intrise di individualismo
e familismo. Prevale I'amore per il quieto vivere e specie durante i mesi
della repubblica sociale molti decidono di evitare scelte di parte, attendendo
I'evolversi della situazione ed esponendosi solo dopo, a conflitto concluso.

Il periodo fascista € stato un periodo tranquillo. A casa nostra non si leggeva, alla sera ci
trovavamo tutti insieme, anche con i fratelli. Questa era la nostra vita: di giorno si
lavorava e di sera stavamo tutti insieme con la lanterna a petrolio. Non si parlava di
politica anche perché i fascisti ci conoscevano e visto che non disturbavamo ci hanno
sempre lasciati tranquilli (Esterina Borioli).

In quel momento importante era poter andare a lavorare. Di fascismo mio papa non
voleva discorrere, lui voleva essere libero da tutto. Non voleva essere da una parte o
dall’altra e mi séri'nafiola... si che navi a pinsa certi rob. [...] Mi ricordo questa guerra,
plse che piansgia e suspira... Poi non si poteva neanche parlare. Invece prima della
guerra bastava non molestare e si andava bene® (Alma Puppieni).

Bisognava stare attenti a come ci muovevamo nei posti pubblici, perché il fascio avrebbe
voluto che tutti si iscrivessero ma c’erano quelli che non volevano iscriversi. C’era un
clima di tensione, non si era liberi. Bisognava stare attenti alla sera... C’era tensione.
Perd se li lasciavi stare si poteva vivere. In quei momenti si diceva che il fascismo era
bellissimo e noi siamo cresciuti cosi. Con la guerra d’Africa e quella di Spagna ho
cominciato a pensare a tante cose e il fascismo non sembrava piu cosi bello. [...] Perd
la vita era normale, per noi che siamo nati nel fascismo bastava stare quieti, lavorare e
starsene a casa (Giuseppina Pavan).

Il riandare al passato causa anche pesanti censure, tanto che ancora oggi
permangono dei timori nell’essere troppo espliciti. Alla richiesta di
un’opinione sul fascismo, Maria Cerri risponde: «lo ho sempre lavorato... e
basta» e Giuseppina Freschini: «Piu che andare a lavorare... Poi dicevano
che [Mussolini] I'avevano appiccicato su un muro e gli sputavano addosso...
Ha sbagliato a fare la guerra».

In altri casi, pur in presenza di giudizi pronunciati con fermezza, i racconti
sono vistosamente impoveriti, affiorano divagazioni e talora i silenzi. Alle
spalle di una descrizione essenziale si cela il non detto, i fatti privati, i drammi
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e le violenze che la guerra civile ha originato. E il lato oscuro di queste
memorie, mai pacificate e incapaci di negoziare una versione narrabile di
quelle vicende.

Peraltro verso, sono sorte memorie contrapposte. Com'e intuibile, un
ventennio di regime, il suo tragico epilogo e gli anni successivi, tra continuita
e innovazione politica, hanno lasciato pesanti tracce; un’intera generazione &
nata e cresciuta con il fascismo e in taluni casi i suoi appartenenti hanno
elaborato una memoria priva della volonta di rivedere criticamente
quell’esperienza. Una memoria che per interpretare la realta dei fatti si e valsa
di una lettura del passato satura di rancori, generatrice di asti nei confronti
del movimento partigiano e fautrice di un certo modo di pensare. Ancora
una volta a propendere per il fascismo, a preservarlo dal punto di vista
ideologico e storico ¢ il ricordo di Benito Mussolini; per chi si pone su posizioni
parecchio moderate - senza dichiararsi fascista - & indubbio il suo impiego.

Clara C.: «Credevo nel fascismo perché sono cresciuta sotto la sua dottrina. Anche a
scuola la maestra insegnava il programma che il fascismo rilasciava all’'inizio dell’'anno
scolastico. Non ho mai capito perché il fascismo fosse cosi importante nella dottrina
scolastica. Noi entravamo e la maestra magari ci dava un dettato sul duce... e cosi noi
dovevamo fare il tema. lo ho sempre dato fiducia al duce... Sono i fascisti che hanno
tradito il suo credo!».

Virginia Paravati: «Qual era il suo credo?.

Clara C.: «La giustizia. Noi anche dopo la guerra e ancora per parecchi anni abbiamo
utilizzato il contratto nazionale di lavoro studiato dal duce: mutua, assicurazione, pensione».
Virginia Paravati: «Cos’¢ che non ha funzionato allora?».

Clara C.: «Quello che non funzionerebbe oggi se andasse al potere un altro: la gelosia
del potere».

Virginia Paravati: «Si ricorda quegli anni in modo positivo?».

Clara C.: «Si, mi piaceva fare il capo delle giovani italiane, mi piaceva la disciplina...
mi piace ancora adesso avere I'ordine». [...]

Virginia Paravati: «Era normale diventare fascisti?.

Clara C.: «Si, perché siamo cresciuti sotto quella dottrina».

Virginia Paravati: «<E come mai qualcuno non ci credeva?.

Clara C.: «Perché I'idea non € riuscita a superare il carattere di quelle persone».
Virginia Paravati: «Lei le stimava quelle persone?».

Clara C.: «lo stimavo il fascismo per quello che scriveva, perché quello che metteva in atto
era un’'altra cosa, gli italiani erano altra cosa. lo non facevo politica, stimavo anche le idee
degli altri, perché per me & importante credere nelle idee, credere in qualcosa. Del resto
mio papa non era fascista, non & mai stato iscritto al fascio, io si perché ero obbligata per
ragioni di studio e di lavoro».
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Angiolina A.: «Ma guardi, io ero una ragazza e a me poco interessava di Mussolini,
non ne volevo né bene né male, perché sa, se uno parlava male di Mussolini andava al
“confine” eh, non si poteva perché c’era la dittatura. Per0 tutto sommato per me non
era un uomo cattivo, benché non sono mai stata una fascista neh, perché io non ero
un bel niente».

Filippo Colombara: «Cosa vuol dire “Non era un uomo cattivo™?».

Angiolina A.: «Non era un uomo cattivo perché si ricordi bene che noi si andava a
lavorare ma si lavorava sempre. All’epoca di Mussolini ci han dato una settimana di
ferie, 6hu, ma lo sa che festa grande per noi! Una settimana di ferie prima non esisteva.
Poi cosa c’¢ arrivato, la mutua, ma prima ancora per Natale ci ha dato la tredicesima,
e abbiamo comperato qualche cosina eh, mi capisce. Invece, quando avevamo il nostro
Giuanin cagheta, il nostro re Vittorio Emanuele 111, che quello Ii lo chiamavamo cosi
perché era un guerrafondaio, c’era una miseria enorme. lo la fame I’ho fatta in tempo
di guerra, dico la verita, perché non c’era... Ma perd nel periodo di Mussolini la fame
a casa mia non I'abbiamo mai fatta, perché noi abitavamo qui nelle case della De
Angeli e si puo dire che per quello che ci facevano pagare d'affitto la casa era regalata,
poi avevamo la luce a gratis, I'acqua gratis. Sa, Frua® era una bravissima persona, dava
tanto a noi operai, invece gli altri di Omegna che lavoravano negli altri stabilimenti
non avevano quello che avevamo noi. Poi nelle case avevamo tanto giardino e allora il
tempo non era come adesso, prima il tempo aveva le sue stagioni, percid avevamo
tanto, tanta verdura, tanta frutta. Si mangiava e si stava bene, ha capitol».

Filippo Colombara: «Da quello che si ricorda negli anni trenta il livello di vita é
migliorato, si stava meglio...».

Angiolina A.: «Rispetto a quando c’era il re, io non ero al mondo, ma sentivo mia
mamma che diceva... non mi faccia parlar male. Quello Ii ha cominciato nell'11 e nel
"12 la guerrain Libia, poi cosa ha fatto, dal 15 al '18, poi c'é stata la rivoluzione fascista
e pititdst che bugia un pe ha lasciato entrare Mussolini a fare la marcia su Roma e “tintintin-
tintintéla”. Tutto sommato il re I'ha mai fai niente, quello che abbiamo avuto, questa &
la pura e santa verita, I'abbiamo avuto da Mussolini. E lui che ci ha dato, quello che ha
shagliato questo uomo & mettersi con Hitler, ha rovinato I'ltalia, anzi poi dopo il '35-
’36 abbiamo avuto I'Africa, I'impero e I{i I'¢ diventa imperatore, pod ma capi, dopo I'ha
fac' sveltu a firma cula del '40-'45, pero € stata finita anche per lui»*®.

Mariolina M.: «Pensando a quei momenti i era meglio allora che adesso, perché
adesso a che punto siamo? Se ¢’era ancora Mussolini, Mussolini non c’era pit va beh,
poteva essere un suo figlio non so, ma siamo arrivati al punto che non si &€ neanche
piu sicuri di stare in casa e di uscire! Dove abito io a [...] rimane un po’ fuori, una
volta era pieno di gente e adesso siamo rimasti due famiglie. Ci vediamo al mattino...
e alla sera quando viene notte fa paura, perché isolati e con tutto quello che si sente.
Non c’é mai stato niente e quest'anno per la prima volta hanno rubato in una casa
vicino alla mia... non c’é piu la gente, non c’e piu la socialita di una volta, chi rovina
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¢ la televisione... Poi la gente € cambiata, non ¢ pit quella di una volta, sono falsi, le
hanno addosso tutte». [...]

Filippo Colombara: «Volevo chiederle, c’erano delle differenze tra il duce e i fascisti in
genere, i fascisti locali si comportavano in maniera corretta...».

Mariolina M.: «Da quello che mi ricordo io si sono sempre comportati in maniera
corretta, dicevano che ai primi tempi quando € andato su il fascio - ma io non ero
nata - davano I'olio di ricino, pero non so se € vero perché io non ero nata, questo era
del 21, "22».

Filippo Colombara: «Nel suo paese non sa se ci sono state persone che hanno avuto
queste storie?.

Mariolina M.: «Ma si dicevano, pero non so se era vero. Dicevano che c’erano...
Difatti c’é stato un mio parente alla lunga, padre di due bambini, che in tempo di
guerra i partigiani I'hanno prelevato, I’hanno portato e I’'nanno ucciso perché dicevano
che era fascista. 1o non ho mai sentito che faceva del male a nessuno, andava via,
lavorava, andava a vendere i polli e se da giovane ha partecipato a quelle cose Ii, a dare
I'olio, sempre se & vero perché io non mi ricordo di niente, non lo so». [...]

Filippo Colombara: «Volevo chiederle della guerra, nel 40 c’e stata la dichiarazione di
guerra...».

Mariolina M.: «No, nel ’39 nel mese di giugno...».

Filippo Colombara: «No era il '40».

Mariolina M.: «Ah si, so che era il mese di giugno, la data non me la ricordo piu. E
quel mese tutti piangevano. Erano preoccupati perché andavano via, chi tre chi quattro
in famiglia, a casa mia in pochi mesi ne sono andati sotto quattro eh».

Filippo Colombara: «Del duce cosa si diceva allora?».

Mariolina M.: «In quel momento li non dicevano niente del duce, perché dicevano:
“La guerra & sempre stata e sempre sara”, non dicevano niente, né bene né male.
Proprio male male io non ho mai sentito parlare, han parlato poi male in ultimo,
quando c’é stato I'8 settembre del '43, che & andato giu il fascio. Allora ne parlavano
male e tutte le colpe erano del duce, mentre prima no. Del duce e della Petacci, che
aveva questa amante, ecco».

Rossana Mangeruca: «Senta signora, ma qui a [...], dalla parte proprio della gente che
lavorava, il fascismo com’era sentito?».

Ada Milani: «Ma in principio c’é stato sa, sono andati su un po’ con la prepotenza,
allora erano un po’ schisc, poi quando han visto tante cose, per esempio come le
pensioni, come per i medici cosi, cambiavano un po’, ecco. E allora sévan quasi tic
fascista, ecco, a dir la veritan.

Enrica C.: «<Eravamo tutti fascisti, il fatto & che poi non hanno il coraggio di ammetterlo,
non so perché, perché o per amore o per forza si doveva essere iscritti al fascismo. [...]
Mio papa era andato a lavorare in Germania e naturalmente la nostra famiglia era tacciata
di fascismo. Va bene, siamo cresciuti in quell’ambiente e io dico sinceramente che fino
al '43 sono stata una fascista fervente, perché nata e cresciuta con quell’ideale. Per meil
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duce era il non plus ultra, dopo naturalmente s'¢ visto gli shagli che ha fatto, se sono
stati shagli, perché bisogna anche vedere I'influenza che ha avuto quell’altro su di lui. E
stato forse un po’ succube di Hitler. Ma i si deve anche pensare questo: o sei con me o
sei contro di me. E essere contro a quello Ii, I'ltalia la faceva in un boccone come ha fatto
con la Polonia, vero? Pero quando c’é poi la seconda repubblica di Salo, naturalmente
tutti gli ideali sono caduti capisci? | fascisti di allora io non li potevo vedere perché
erano delinquenti semplicemente, era tutta la feccia poi che si era raggruppata. Comunque
mi hanno anche detto che io ero una spia dei fascisti e sono venuti a prendermi una
sera. Due partigiani mi hanno portato via un'ora, perd quello Ii era un partigiano all'acqua
di rose, era un trombone piu che altro, perché era venuto senza un’autorizzazione del
comando, c’era stata una soffiata al comando, perd uno di [...], quello che ha fatto poi
del male a mio padre, ha detto: “No, vi shagliate”. Lui doveva venirmi a prelevare e
portarmi su al comando. Ha detto: “No, garantisco io che quella ragazza non se la
intende di sicuro con i fascisti”, perché il paese era sempre pieno tutte le notti».

Le testimonianze, di cui abbiamo dato un ampio stralcio, appartengono
a quell’area culturale del paese che ha interpretato positivamente
I’esperienza fascista. Dalle parole delle intervistate emergono cenni sulla
gamma di temi riaffermati dalla destra fin dal dopoguerra. «Mi piaceva la
disciplina... mi piace ancora adesso avere I'ordine» dice Clara; allora «C’era
pit ordine su tutto» ribadisce Mariolina, precisando che erano migliori
quei tempi dato che oggi «non si & neanche piu sicuri di stare in casa e di
uscire». Clara, ancora, stimava il fascismo «per quello che scriveva», ma
non per quanto realizzava e cio a causa degli italiani, che «erano un’altra
cosa». La donna, in questo caso, richiama una posizione propria degli
ambienti neofascisti. Si tratta del giudizio evoliano di infelice disposizione
di gran parte del popolo ai valori fascisti. Gli italiani sono interpretati dal
punto di vista antropologico come una nazione pulcinellesca, originata
dall’incrocio di molte razze, alcune delle quali caratterizzate da
atteggiamenti furbeschi, prive di spirito di sacrificio e disposte a cambiare
opinione con estrema leggerezza per il proprio tornaconto. Secondo queste
tesi, i motivi d’insuccesso del fascismo consistono nell’aver sopravvalutato
il carattere degli italiani®.

Di seguito compaiono argomentazioni gia riscontrate: dal Mussolini
regale e propugnatore di giustizia, rammentato da Clara, all’elencazione
delle opere di carattere sociale istituite dal duce, ricordate da tutte le
intervistate. Singolari nelle narrazioni sono poi gli atteggiamenti ingenui,
finti o reali, proposti da Clara, che non comprende I'importanza attribuita
dal fascismo all'indottrinamento scolastico, e da Mariolina, la quale non &
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certa che i fascisti dessero I’olio di ricino agli avversari, dato che non ha mai
assistito di persona a fatti del genere.

Infine, si manifestano le distinzioni sulle responsabilita degli eventi.
Angiolina, per esempio, salva Mussolini e affossa il re, giudicato ambizioso,
poco preoccupato delle condizioni di miseria del popolo e colpevole delle
guerre prefasciste, ed Enrica distingue tra il fascismo del Ventennio - a cui
aderi con fervore - e la repubblica sociale, che ha raccolto nelle proprie
schiere un coacervo di individui.

Da queste testimonianze, altre se ne potrebbero aggiungere, appare chiaro
che nel mezzo secolo trascorso dalla fine del regime il dibattito su
quell’esperienza ha indotto, anche in parte di strati popolari, riflessioni
superficiali piuttosto che prese di coscienza. Si é preferito accantonare anziché
comprendere quei venti anni di storia italiana, per poi, in periodi favorevoli,
esibirli nuovamente all’insegna del buon tempo andato e di un generico
bisogno di ordine.

lo, le dird, per me era meglio quando c’era il fascio che adesso; io non sono fascista,
non tengo a nessun partito, ma per me si. Perché c’era piu ordine. Il duce ha messo
I'ospedale, la pensione, ha fatto le colonie marine dove sono andati tutti, ha fatto
tante cose, ha fatto anche del male perché ha fatto anche lui le sue; ha avuto i tradimenti,
ha shagliato anche lui ma ha fatto anche tante cose belle. E c’era pit ordine su tutto,
era una lira era una lira, spettava dieci lire spettava dieci lire. Adesso, cosa vuole, la
roba continua ad aumentare, la pensione diminuisce, non so cosa dire io, se possono
portano via anche quella poca pensione come magari avverra un giorno, altro cosa
c'e? (Mariolina M.)

Note al testo

Il saggio fa parte di un progetto di ricerca sulla memoria del fascismo e della resistenza
nel Piemonte nord-orientale, che ho in corso da diverso tempo. Un primo saggio:
Memorie di una guerra infinita. Fonti orali e tipologie di trasmissione dell’esperienza &
pubblicato in «leri Novara Oggi. Annali di ricerca contemporanea», 4-5, 1996, pp.
28-90. Un secondo saggio, che riprende e amplia un paragrafo del precedente, Lidentita
del nemico nella memoria resistenziale del Piemonte nord-orientale, & pubblicato nel
volume Introduzione alla storia orale, vol. Il, Esperienze di ricerca, a cura di Cesare
Bermani, Odradek, Roma 2001, pp. 23-39. Un terzo saggio, Il carnevale di Mussolini.
25 luglio 1943: simboli e riti di una comunita nazionale, & pubblicato in «I'impegno.
Rivista di storia contemporanea», 1, 2005, pp. 31-57. Il presente testo, riprende
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anch’esso un paragrafo del lavoro del 1996, ma lo amplia notevolmente. Per la sua
stesura, occorre ringraziare Virginia Paravati, che ha raccolto e messo a disposizione
numerosi documenti orali e ha discusso parti dell’elaborato.

1 Cfr. Luisa Passerini, Mussolini immaginario. Storia di una biografia 1915-1939,
Laterza, Roma-Bari 1991, p. 203.

2 Cfr. Gaubenzio Baree, Mussolini a Novara, supplemento al «Corriere di Novara»,
17 marzo 1975, p. 6.

3 Cfr.: «L’Italia Giovane», 17 e 20 maggio 1939; 18 maggio 1939: la visita di Mussolini
a Novara e in provincia, realizzazione di Ugo Schleifer, Carlo Brezzi, Carlo Viana,
pellicola non sonorizzata, durata; 11'12”, in A passo ridotto. Cineguf, Cinegil ed
esperienze cinematografiche a Novara negli anni '30 e '40, video vhs a cura di Adolfo
Mignemi e Marco Fontana, in Novara fa da sé. Ascesa e declino della dittatura fascista
in terra novarese 1922-1943, Isrn-Provincia di Novara, Novara 1999; La visita di
Mussolini nel Novarese del 1939, in La scena del dittatore. 8 ottobre 1934: Mussolini a
Novara, cd-rom a cura di Adolfo Mignemi, ibid. In quest’ultimo supporto sono
riprodotte anche le immagini del grande arco di trionfo realizzato a Orfengo, porta
d’ingresso della provincia, con la scritta: «La Provincia di Novara saluta nel Duce il
fondatore dell’'Impero».

* Traduzione: Siamo andati a vedere anche il duce. [...] Era un bell’'uomo.

5 Traduzione: E passato da Romagnano tanti anni fa. Ero una giovinetta e io e il
Massimo, a piedi, siamo andati giu sul ponte di Romagnano. E passato il Duce, un
bell'uomo, un morettone.

¢ Traduzione: Te ne accorgerai.

"Traduzione: C’era un mio cugino che abitava li alla Mulogna che lavorava con me e
allora & venuto e ha detto: «Guardate donne, se volete vi pagano la giornata». «Ah si,
allora se ci pagano la giornata, cia che andiamo». [...]J«tutte gia morte» [...]. «Deh,
devo stare qui in questa piazza...» [...]. «<Ah no, donne adesso io vado». «<Ma sei matta
neh, se vai fuori di qui ti ammazzano...» [...]. «Ah si, questa & bella, deh Poletti
dobbiamo alzarci?. «Ma vai un po’ 1a vai, lascia che passi». [...] Dopo un po’ dico: «E
ben intelligente quello Ii, ma ha da farci piangere quello li».

8 Traduzione: Stava nel mazzo insieme agli altri.

® Traduzione: Traccagnotto.
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10 Negli occhi si rispecchia il suo «carattere insieme multiforme e irriducibile (o la
pretesa di esso)» (Luisa Passerini, Mussolini immaginario cit., p.73).

11 Questo incontro, come vedremo piu avanti, avviene in una circostanza diversa dalla
visita novarese.

121 a testimone vede Mussolini non nel 1939 ma negli anni venti, alla stazione
ferroviaria di Domodossola.

13 Cfr. La memoria come oggetto sociologico: intervista ad Alessandro Cavalli a cura di
Anna Lisa Tota, in La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato, a
cura di Anna Lisa Tota, Franco Angeli, Milano 2001, p. 35. Per un'analisi delle
generazioni, cfr. Eta e corso della vita, a cura di Chiara Saraceno, Bologna, Il Mulino,
1986.

14 Cfr. Maurice HaLBwacHs, | quadri sociali della memoria [1925], Ipermedium, Napoli
1997, pp. 34-35.

15 Cfr. Mario IsNenGHI, Lltalia in piazza. | luoghi della vita pubblica dal 1848 ai
giorni nostri, Mondadori, Milano 1994, pp. 310-313.

16 Cfr. Luisa Passerini, Mussolini immaginario cit., pp. 74-75.

17 Sui poteri taumaturgici cfr. Marc BLocH, | re taumaturghi. Studi sul carattere
sovrannaturale attribuito alla potenza dei re, particolarmente in Francia e in Inghilterra
[1924], Einaudi, Torino 1973; su quelli di Mussolini cfr.: CLaubio Focu, «II Duce
taumaturgo»: Modernist Rhetorics in Fascist Representations of History, «Representations,
Winter, 57, 1997, pp. 24-51; Serclo LuzzaTTo, Limmagine del duce. Mussolini nelle
fotografie dell’Istituto Luce, Editori Riuniti-Istituto Luce, Roma 2001, pp. 145-175.

18 Cfr. MARGHERITA SARFATTI, Dux, Mondadori, Milano 1926, pp. 297-298.

18 Cfr. Franco CiarLANTINI, Mussolini immaginario, Sonzogno, Milano 1933, p. 114.
20 Cfr. L'italiano nuovo. Letture della I1 classe elementare, Libreria dello Stato, Vallecchi,
Firenze 1936. Il brano ¢ riportato in Luisa PasseriNi, Mussolini immaginario cit., p.
200.

2L A titolo esemplificativo, cfr. «Un giovane milite della Rsi bacia la mano a Mussolini.

Nord Italia, 1944», immagine fotografica riprodotta in Sercio LuzzatTo, Il corpo del
duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Einaudi, Torino 1998, fig. 3.
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22 Traduzione: Dato un buffetto sulla guancia.

z Dell’evento esistono i seguenti filmati Luce: Giornale muto n. 966; Giornale sonoro
n. 93; Documentario sonoro n. 9031, cfr. AboLFo MigNemi, L'immagine della vita
provinciale nei filmati «Luce» (1928-1944), in Novara fa da sé cit., pp. 59, 62.

24 Cfr. Miriam MaFral, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale,
Mondadori, Milano 1987, p. 77. Sulla salute del capo del fascismo, cfr. PauL O’Brien,
Al capezzale di Mussolini. Ferite e malattia 1917-1945, «Italia contemporanea», 226,
2002, pp. 5-29.

% Cfr. ANgeLo MicHELE Imeriant, Gli italiani e il Duce. 1l mito e I'immagine di Mussolini
negli ultimi anni del fascismo (1938-1943), Liguori, Napoli 1992, pp. 170-172.

% Cfr. Serclo LuzzaTTo, Il corpo del duce cit., p. 138.

27 ANGELO NizzA e Riccarpo MorseeLLI, La leggenda di domani. Racconto per ragazzi,
popolani e soldati, Corbaccio, Milano s.d., citato in Luisa Passerini, Mussolini
immaginario cit., pp. 197-198.

28 Cfr. Luisa Passerini, Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Laterza, Roma-Bari
1984, p. 136.

2 Tra i tanti si veda e si ascolti il discorso di Italo Balbo alla folla di emigrati italiani a
New York dopo la trasvolata oceanica del 1933 (uno spezzone & contenuto nel
documentario televisivo Emigranti, di Roberto Olla, Raitre, «La Grande Storia», 18
febbraio 2002).

% Tra le numerose immagini in cui si propone questo stereotipo, per esempio, due
fotografie relative a manifestazioni pubbliche svoltesi nel borgo cusiano di Gozzano:
«Cerimonia alle Scuole elementari» in FRancEsco Ruea, Gozzano. Storie senza Storia.
I primi cinquant'anni di vita gozzanese del Ventesimo secolo, Eos Editrice, Oleggio 1997,
p. 93; «12 maggio 1935, posa della prima pietra della Casa San Giuseppe» in Ip.,
Gozzano. Sguardi sul Novecento, Eos Editrice, Oleggio 2000, p. 135.

3L Cfr. «ll segretario federale fascista di Novara, Gianni Mariggi, raccoglie un covone
di grano durante la cerimonia per la trebbiatura in piazza Vittorio Emanuele»,
fotografia riprodotta da AboLro MigNEmI, Immagini per piccole e grandi cronache
novaresi: Bonzanini e la fotografia di avvenimenti pubblici, in Umberto Bonzanini
1900-1988. Gli occhi di un'epoca, a cura di Marco Rosci, Eugenio Bonzanini, Novara
2000, p. 192.
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32 Inteso come liggéra, combriccola di scapestrati.
3 Cfr. Luisa Passerini, Torino operaia e fascismo cit., pp. 128-130.

3 Archivio Comune Castelli Cusiani, XV, 224-3, Circolari e corrispondenze, 1928-
1937, lettera del commissario prefettizio al prefetto di Novara del 20 agosto 1929.
Sulle vicende di Angelo Gioria, cfr. FiLirro CoLomBARA, Pietre bianche. Vita e lavoro
nelle cave di granito del lago d’Orta, Alberti libraio, Verbania 2004, pp. 181-182.

% Giudizi femminili sostanzialmente pacati e ben diversi da quelli maschili emessi anche
da protagonisti del fascismo all'indomani della Liberazione. Per il giornalista Paclo
Monelli, la donna era una capricciosa «brunetta ricciuta e popputa (proprio il suo tipo)»
(PAaoLo MoNELLI, Roma 1943 [1945], Einaudi, Torino 1993, p. 41); per Cesare Rossi,
fascista della prima ora, il decadimento mentale di Mussolini era dovuto all’abuso di
afrodisiaci impiegati per soddisfare gli appetiti sessuali dell'amante (cfr. Cesare Ross,
Mussolini com'era. Radioscopia dell’ex dittatore, Ruffolo, Roma 1947, p. 279).

% Cfr. AbriaN LyTTELTON, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Laterza,
Roma-Bari 1974, pp. 481-482.

37 Su questi aspetti, cfr. PauL CorneR, Fascismo e controllo sociale, «ltalia
contemporanea», 228, 2002, pp. 394-402.

3 Su questi aspetti, gia dibattuti in passato, cfr.: Luisa Passerini, Torino operaia e
fascismo cit., p. 134; Sitvia PErTEMPI, Montemassi. Terra e miniera in una comunita
della Maremma, Rosemberg & Sellier, Torino 1986, pp. 129, 134; NicoLA TRANFAGLIA,
Labirinto italiano. Il fascismo, I'antifascismo, gli storici, Nuova Italia, Firenze 1989, pp.
41-57. Per il Novarese cfr.: FiLirro CoLomBARA, La terra delle tre lune. Classi popolari
nella prima meta del Novecento in un paese dell’alto Piemonte: Prato Sesia. Storia orale e
comunita, Vangelista, Milano 1989, pp. 224-226; MARTINA MERLO, Piccole e grandi
storie. Cireggio durante la Resistenza, Amministrazione comunale, Omegna 1992, pp.
15-16.

¥ Eric J. Hosssawm, | ribelli. Forme primitive di rivolta sociale [1959], Einaudi, Torino
1974, p. 153.

40 Cfr.: Ibid., pp.152-153; PeTer Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna,
Mondadori, Milano 1980, p. 150; BronisLaw Baczko, Immaginazione sociale, in
Enciclopedia, vol. VII, Einaudi, Torino 1979, p. 76.

“ Eric J. Hossawm, | ribelli cit., p. 154.
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42 Cfr.. Le illusioni la paura la rabbia. Il fronte interno. 1940-1943, a cura di
Aurelio Lepre, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1989; SimoNna CoLARIZI,
L'opinione degli Italiani sotto il regime, 1929-1943, Laterza, Roma-Bari 1991,
AureLio Lepre, L'occhio del duce. Gli italiani e la censura di guerra 1940-1943,
Mondadori, Milano 1992; AnceLo MicHELE ImBRIaNI, Gli italiani e il Duce cit.;
PieTro CavaLLo, Italiani in guerra. Sentimenti e immagini dal 1940 al 1943, Il
Mulino, Bologna 1997.

43 PieTrRO CAvALLO, Italiani in guerra cit., p. 24. Solo nel 1942, precisa I'autore:
«Scompariva quello che era il compito fondamentale della propaganda, orientare e
indirizzare, fornendo modelli di comportamento adeguati al momento. Di fronte al
contrasto sempre pitl evidente tra informazione ed esperienza diretta era quest’ultima,
ovviamente, a prevalere» (ibid., p. 250)

4 Cfr. Luisa Passerini, Mussolini immaginario cit., pp. 61-70.

 Cfr. Mario IsnencHI, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti sulla
cultura fascista, Einaudi, Torino 1979, pp. 170-171.

“ Per giornali scolastici del Novarese e Vercellese cfr.: [AboLro MiGNemi], Tenere
menti incolte. Quotidianita scolastica e fascismo, in Si e no padroni del mondo. Etiopia
1935-36. Immagini e consenso per un impero. Interventi e materiali, a cura di Adolfo
Mignemi, Regione Piemonte-Isrn, Torino-Novara 1983, pp. 137-153; «Cronache ed
osservazioni sulla vita della Scuola». Cravagliana 1940-1945, a cura di Alberto Lovatto,
«'impegno», 1, 1991, pp. 42-50; CLaupio SacLiascHI, I cerchio di ferro e di fuaco.
Note sull'impegno pratese durante la 22 guerra mondiale, Tipolito Valsesia, Romagnano
Sesia 1995, pp. 483-494; Tiziano Bozio MabE, Libro e moschetto. Cronache quotidiane
dai registri di scuola, «I'impegno», 2, 1995, pp. 44-49.

47 Archivio Comune di Madonna del Sasso, X, Boleto, Giornale scolastico 1930-31,
ottobre 1930.

“8 1pbid., Giornale scolastico 1929-1930, 5 dicembre 1929.
 1pid., 12 febbraio 1930.

% pid., Giornale scolastico 1930-31, 5 dicembre 1930.

*1 |bid., 23 febbraio 1931.

%2 1bid., Giornale scolastico 1928-29, 11 novembre 1928.
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%3 1bid., Giornale scolastico 1935-36, 26 marzo 1936.

% Cfr. A.M. [ApoLro MicNem], Bella copia, brutta copia. Note sulla quotidianita
scolastica, «leri Novara Oggi», 4, 1980, pp. 434-463.

5 Cfr. Pier Gioralo ZuNiNo, Lideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella
stabilizzazione del regime, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 50 ss.

% Cfr. NoserTo Bosgio, De senectute e altri scritti autobiografici, Einaudi, Torino
1996, pp. 49-50.

" Traduzione: i0 ero una ragazza... si che andavo a pensare a certe cose. [...] piu che
piangere e sospirare.

%8 Si tratta di Giuseppe Frua, uno dei proprietari dell’azienda tessile De Angeli Frua.

% Traduzione: piuttosto che muovere un piede [...]. E lui é diventato imperatore,
puoi solo capire, dopo ha fatto in fretta a firmare quella del '40-'45.

80 Cfr. FrRancesco GERMINARIO, L'altra memoria. L'Estrema destra, Salo e la Resistenza,
Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 86-90. Sulle posizioni evoliane, cfr. JuLius EvoLa,
Il fascismo visto dalla destra. Con note sul 111 Reich [1964], Settimo Sigillo, Roma 1989.

Elenco degli informatori, luoghi e date delle interviste

Le interviste sono state realizzate in varie occasioni e quasi tutte tra la meta degli anni
ottanta e I'inizio del nuovo secolo. Una decina appartengono alla ricerca di storia
orale svoltasi a Prato Sesia tra il 1984 e il 1985 da me (FC), con il contributo nella
prima parte di Gisa Magenes (GM). Altre interviste sono state raccolte negli anni
seguenti sempre da Colombara e Magenes; in qualche seduta sono presenti il ricercatore
Adolfo Mignemi (AM), e la studentessa Martina Merlo (MM). Un colloquio & stato
condotto da allievi della scuola media di Armeno: Valentina Ceresa, Luca Maio,
Claudio Maulini, Silvia Regalli, coordinati da Gisa Magenes. Rossana Mangeruca
(RM), invece, ha fornito copia di una delle sue interviste realizzate ad negli anni
settanta a Gozzano su fascismo e resistenza. Gran parte dei colloqui, infine, sono stati
realizzati nel 2001 da Virginia Paravati (VP) appositamente per questo lavoro.

Gli informatori resi anonimi sono indicati con nomi fittizi racchiusi tra virgolette.

«Angiolina A.» (Omegna, 1923), operaia. Omegna, luglio 2001 (FC).

Pier Antonio Agarla (Romagnano Sesia, 1932), operaio. Romagnano Sesia, 2 febbraio
1985 (FC).
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Celeste Ardizzi (Nonio, 1908), falegname. Omegna, 11 luglio 2001 (VP).
Giuseppe Arienta (Prato Sesia, 1911), operaio. Prato Sesia, 7 novembre 1985 (FC).
Albina Baraggiotta (Prato Sesia, 1911), operaia. Prato Sesia, 14 febbraio 1985 (FC).
Angelo Berenzi (Rovigo, 1900, res. a Novara), giornalista. Novara, 27 maggio1985
(GM-AM).

Cesarina Bonola (Prato Sesia, 1919), operaia. Prato Sesia, 25 ottobre 1984 (FC).
Eligio Borella (Omegna, 1939), operaio. Omegna, 29 ottobre 1986 (FC).

Esterina Borioli (Omegna, 1907), operaia. Omegna, 6 giugno 2001 (VP).

Renata Brasola (Omegna, 1925), operaia. Omegna, 10 gennaio 2002 (FP-VP).
«Enrica C.» (Gozzano, 1922), operaia. Gozzano, dicembre 1979 (RM).

«Clara C.» (1914), impiegata. Omegna, luglio 2001 (VP).

Cesare Castellano (Cassano delle Murge, 1913, res. a Verbania), barbiere. Omegna,
26 luglio 1999 (GM).

Maria Cerri (Lesa, 1907, res. a Omegna,), operaia. Omegna, 28 giugno 2001 (VP).
Bortolo Consoli (Vigolo, 1924, res. a Omegna), operaio. Omegna, 24 giugno 1991
(FC-GM-MM).

Pierino Dariani (Prato Sesia, 1901), operaio. Prato Sesia, 19 febbraio 1985 (FC).
Rina Della Zoppa (Prato Sesia, 1925), operaia. Prato Sesia, 5 ottobre 1984 (FC-
GM).

Giuseppina De Micheli (Crusinallo, 1925), insegnante elementare. Omegna, 13 luglio
2001 (VP).

«Fiorina F.» (Gravellona Toce, 1907), operaia. Omegna, 16 luglio 2001 (VP).
Roberto Ferretti (Tapigliano, 1921, res. ad Armeno), operaio. Omegna, 11 luglio
2001 (VP).

Cesarina Fioramonti (Casale Corte Cerro, 1907), operaia. Omegna, 16 giugno 2001
(VP).

Carmela Fornara (1896), negoziante. Prato Sesia, 7 febbraio 1985 (FC).

Settima Fornara (Gravellona Toce, 1908), operaia. Omegna, 25 agosto 2001 (VP).
Giuseppina Freschini (Agrano, 1912), operaia e contadina. Omegna, 13 luglio 2001
(VP).

«Giovanna G.» (Loreglia, 1924, res. a Omegna), operaia. Omegna, 23 febbraio 1991
(GM).

Giuseppe Giovenzani (Pallanza, 1905), giardiniere. Omegna, 26 agosto 1999 (GM).
Vincenzo Giovinazzo (Bovalino Murge, 1916, res. a Omegna), impiegato. Omegna,
13 giugno 2001 (VP).

Marco Guarnori, cuoco. Armeno, 27 gennaio 1995 (Studenti-GM).

Carolina Liano (Napoli, 1915, res. a Omegna), casalinga. Omegna, 9 luglio 2001
(VP).

Mariuccia Lilla (Sovazza, 1924), contadina e operaia. Omegna, 29 dicembre 2001
(VP-FC).

«Marino M.» (1924), operaio. Omegna, giugno 1991 (FC-GM-MM).
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«Mariolina M.» (1924), contadina e operaia. Omegna, dicembre 2001 (VP-FC).
Santina Mengozzi (Svizzera, 1910, res. a Omegna), operaia. Omegna, 17 luglio 2001
(VP).

Ada Milani (Gozzano, 1898), collaboratrice domestica, sarta, mondina. Gozzano,
dicembre 1979 (RM).

Edmea Mora (Prato Sesia, 1924), operaia. Grignasco, 25 ottobre 1984 (FC).
Giuseppina Pavan (Bagnolo di Po, 1914, res. a Milano), casalinga. Omegna, 21 agosto
2001 (VP).

Angela Pettinaroli (Omegna, 1923), operaia. Omegna, 12 luglio 2001 (FC).
Giovanni Perazzi (1894), operaio. Romagnano Sesia, 2 febbraio 1985 (FC).

Liliana Perazzi (Prato Sesia, 1934), operaia. Romagnano Sesia, 2 febbraio 1985 (FC).
Luigina Perazzi (Grignasco, 1920), operaia. Romagnano Sesia, 2 febbraio 1985 (FC).
Maria Pirovano (Crusinallo, 1905), operaia. Omegna, 15 giugno 2001 (VP).
Assunta Poletti (Alzo, 1906), operaia. Omegna, 5 aprile 2000 (GM).

Alma Puppieni (Crusinallo, 1920), operaia. Omegna, 18 giugno 2001 (VP).
Clotilde Rampone (Quarna Sotto, 1914), impiegata. Omegna, 5 luglio 2001 (VP).
Anna Maria Ranzini (Cavallirio, 1926, res. a Gozzano), casalinga. Cesara, 30 ottobre
2001 (FC-VP).

Francesco Rinolfi (Prato Sesia, 1926), coltivatore diretto. Prato Sesia, 21 febbraio
1985 (FC).

Ermanna Rizzoni (Cireggio, 1914), impiegata. Omegna, 26 giugno 2001 (VP).
Aurora Rossari (Francia, 1907, res. a Omegna), operaia. Omegna, 15 giugno 2001
(VP).

Maria Salvadego (Porto Tolle, 1929), operaia e mondina. Omegna, 6 giugno 2001
(VP).

Nicola Tosi (Paruzzaro, 1926), cameriere. Omegna, 14 luglio 2001 (FC-VP).

Lidia Volpones (Pordenone, 1917), collaboratrice domestica. Omegna, 8 giugno 2001
(VP).

Angela Zampone (Loreglia, 1905), operaia. Omegna, 11 luglio 2001 (VP).

Maria Zamponi (Loreglia, 1916), operaia e contadina, 5 luglio 2001 (VP).
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