Da non pubblicare.
Occultamenti, ripensamenti e scarti nel Fondo fotografico La-
vatelli

di Giuseppe Veronica

Nel linguaggio fotografico vi sono curiose inversioni. Parliamo ad
esempio di soggerto di una fotografia alludendo a ci6 che ¢ pitt precisamen-
te 'oggerro della ripresa fotografica. Allo stesso modo chiamiamo obieztivo
quello strumento che — consegnato all’arbitrio di chi decide dove, quando,
come e soprattutto, cosa fotografare — ¢ funzionale all’espressione di un’i-
neliminabile soggertivita. Capita cosi che la personalita del fotografo — il
suo gusto estetico, la sua curiosita, la sua ansia documentaria — travalichino
i limiti segnati dai desideri della committenza, i margini delineati dai co-
dici comunicativi e deontologici e perfino i confini perentoriamente fissati
dall’autorita costituita. Altrove pud invece capitare che una fotografia, pur
eseguita a regola d’arte, non soddisfi I'autore dal punto di vista estetico,
simbolico o semantico, ponendogli un problema che va risolto ricorrendo
a nuovi approcci e ad opportuni artifici. In entrambi i casi ci troviamo di
fronte a espliciti ed intenzionali tentativi di conferire senso alla propria
opera, operazione in cui si riflettono tutti i condizionamenti — tecnici,
culturali, politici — dell'epoca in cui il fotografo si trova ad operare.

E questo un dato che deve essere tenuto presente nell’utilizzazione della
fotografia come documento storico. Accanto al detto e al taciuto, anche il
celato e 'omesso permettono, specie in presenza di un corpo significativo
di immagini, di far luce tanto sulla personalita dell’autore, quanto sulla
situazione concreta — in termini di fattori oggettivi, ma anche di vissuti —
in cui si trova ad operare, permettendo una migliore contestualizzazione, e
quindi una pit puntuale lettura dei reperti.

Non ¢ paradossale che le fotografie del Fondo Lavatelli' piti note e pitt
frequentemente pubblicate siano proprio quelle che la stampa coeva avreb-
be senz’altro rifiutato. Le immagini della partenza per il fronte orientale
della divisione «Sforzesca» rientrano infatti nel novero di quelle esplicita-
mente proibite dal Miniculpop?.
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Intimisti e commoventi, gli addii non contribuiscono a corroborare
quella personalitd guerriera che il regime pretenderebbe dagli italiani. Per
chi, sulla scorta del pensiero del duce, pensa che quella borghesia che an-
drebbe liquidata sia pitt uno stato d’animo che una classe sociale, que-
ste immagini madide di borghese sentimentalismo sono irricevibili. Nella
seconda fotografia, d’insolito taglio cinematografico, la ripresa in «piano
americano» ha persino dissolto la coreografia delle mondariso sullo sfondo,
trasformandola in presenza anonima, priva di valenza propagandistica.

Resta da spiegare perché il fotografo abbia sprecato pellicola per realiz-
zare immagini certamente sgradite alla committenza’. Puo aver qui giocato
la tendenza al bozzettismo di fotografi che vengono comunque dalla tra-
dizione del formato gabinetto e della fotografia artistica®. Ma poteva anche
esserci un risvolto commerciale: con lo studio in pieno centro cittadino, i
Lavatelli potevano sperare che spose e fidanzate dei militari partiti voles-
sero acquistare quelle immagini struggenti per il loro album di famiglia.

In ogni caso questa ultima considerazione non vale per la prossima
immagine che fa parte di una serie di fotografie dei primi anni quaranta
relative all'inondazione di un paese non ancora identificato. Con i piedi
stancamente a mollo nell’acqua che ha invaso la piazza del paese, questi
anziani agricoltori ostentano I'aria rassegnata e stanca dei vinti. Sui loro
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volti non vi ¢ traccia di serena fiducia nelle immancabili e celeri cure del
provvido regime, né tanto meno rivelano I'intenzione di voler acquistare
una foto ricordo dell’evento. Con ogni probabilita i due fotografi indulgo-
no talvolta, e coscientemente, a qualche scatto «proibito» per divertimento
loro e di una piccola cerchia di amici.

Ne fa fede la piccola sequenza che segue. A partire dalla campagna di
Francia, negli ospedali cittadini cominciano ad affluire feriti di guerra. Il
locale Fascio femminile si mobilita, per visite periodiche, recando ai mi-
litari ivi ricoverati giornali e altri generi di conforto. Nella prima foto ve-
diamo una donna fascista in azione, amorosamente china al capezzale del
soldato, sembra informarsi sulla salute corporale e spirituale. Amor patrio,
carita cristiana e solidarietd fascista si fondono in un quadro armonioso.
Ma nel fotogramma successivo la scena cambia.

Convinta che il servizio fotografico sia terminato, la dama, esentatasi
dai doveri di posa, mostra una minore devozione. La sua attenzione, dai
ricoverati si ¢ ora visibilmente spostata sull’infermiera, mentre il suo atteg-
giamento si ¢ fatto piu spigliato e mondano. Con noncurante leggerezza
allunga un pacchetto alla cieca. Ma sbaglia bersaglio, il ferito, rischiando
un’ulteriore lussazione, si protende alla maniera di Tiramolla.

Nella stessa occasione tocca un ruolo in commedia anche al Capo della
Provincia. Trascinato dalle ghiotte circostanze sui consumati sentieri del-
la retorica patriottica, il ragguardevole gerarca sta ruotando sul busto per
rivolgersi a un pubblico privilegiato, la moglie e il figlio del ferito,verso i
quali, a dispensar conforto e per invitarli alla fierezza d’obbligo, stende la
mano guantata. Lampio gesto, la rapida piroetta e il cranio glabro lo ren-
dono pero singolarmente somigliante al Nosferatu di Murnau. Un velo di
comprensibile inquietudine si stende sui volti della madre e del bambino.

Notiamo sulla destra I'irruzione di un braccio che rovina irrimedia-
bilmente I'inquadratura, mostrando il carattere di autentica istantanea di
questa fotografia, cosi come lo provano, per quella precedente, lo squili-
brio della composizione e I'eccesso di movimento.

All'interno di un servizio di propaganda, in cui i soggetti vengono mes-
si sapientemente in posa e I'istantanea ¢ solo simulata, troviamo dunque
due immagini prese genuinamente al volo. La spiegazione pil probabile
¢ che il fotografo sia stato attratto dall'involontaria comicita sottesa dalle
scene e che abbia scattato le relative foto, ben consapevole della loro im-
proponibilita al committente, riservandosele per proprio uso e consumo.
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Nella fotografia successiva, corpicini scheletrici e crani rasati fanno
pensare, di primo acchito, ai campi di sterminio. Ma a un meno super-
ficiale esame non sfugge la natura festosa della scena, ci troviamo infatti
in una colonia della GIL all'inizio degli anni quaranta. In alto le figure
decapitate o ridotte a un paio di stivali palesano modalita frettolose di ese-
cuzione. Anche l'esposizione, fortemente contrastata, sembra suggerire che
Ioperatore non si trovasse nella posizione pili adatta per ritrarre la scena.
Lesibizione di toraci che mostrano le costole ¢ abbastanza consueta nelle
fotografie ambientate nelle colonie o nei campi paramilitari delle organiz-
zazioni fasciste della gioventli, ma di norma la gabbia toracica si palesa al
momento dell’alzabandiera quando, pancia in dentro e petto in fuori, i
balilla si irrigidiscono nella posizione dell’attenti.

Questi bambini sono invece in postura rilassata, ciononostante le os-
sa sporgono mentre, qui e 13, si nota qualche sospetto rigonfiamento del
ventre.

Sono bambini evidentemente malnutriti, ed ¢ altrettanto evidente che
questo tipo di fotografia non ¢ pubblicabile.
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Nel confronto tra le due ultime immagini vediamo, per terminare, la
soluzione tecnica di un problema estetico che ¢, soprattutto, un problema
di comunicazione. Di questo servizio eseguito in studio — probabilmente
un portfolio per il giovane ginnasta — esistono in archivio due versioni. La
prima (a sinistra) ¢ evidentemente insoddisfacente, il romantico scena-
rio primo Novecento ¢ infatti incongruente con il messaggio di virilita
ginnica che si vuole trasmettere. Inoltre il tentativo di eliminare 'ombra
portata del soggetto crea un fastidioso riflesso sullo sfondo. Lilluminazio-
ne adottata sfuma anche i contorni del ginnasta, ammorbidendoli, ma il
significato che si vuol dare all'immagine ¢ diametralmente opposto all’'idea
di mollezza.

La soluzione del problema potrebbe essere definita omeopatica, si ot-
tiene infatti moltiplicando le ombre portate. Un sapiente uso delle lu-
ci crea un gioco di archi e volumetrie che elimina gli sgradevoli riflessi,
mentre 'immagine del soggetto,ora a contorni nitidi, si staglia, statuaria,
contro lo sfondo.

Nella soluzione adottata, oltre al progresso della tecnica fotografica, su-
bodoriamo tracce dell’evoluzione del gusto e una molteplicita di influenze
culturali. Il fondale vagamente impressionista ¢ stato sostituito da con-
trasti netti di luce e ombra che rimandano al dinamismo futurista e alla
celebrazione della romanita rivisitata dal modernismo razionalista. Ma nel
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forte conflitto dei toni scorgiamo, anche in relazione al soggetto, un’altra
lezione, quella dell’ Olimpia di Leni Riefenstahl.

Le posticce architetture ottocentesche lasciano il posto alle volte di
un’immaginaria cattedrale: alla fine degli anni trenta I'oleografia delle pri-
me scenografie del ventennio cede il posto a inquietanti ombre gotiche.

Appendice

Questa fotografia proviene dall’album di famiglia della figlia di Pierino
Lavatelli, il personaggio che, accosciato e armato di rivoltella, impersona il
ruolo di un bandito. Poiché il fotografo, qui giovanissimo, ¢ nato nel 1905,
I'immagine dovrebbe risalire alla fine degli anni venti.

Un’annotazione sul retro ci informa che I'autore dello scatto ¢ 'ami-
co Sandro Chiodini. I Lavatelli si occuparono, poi dello sviluppo e della
stampa. La divertente pantomima dimostra un certo interesse, nell’entou-
rage dei frequentatori dello studio, per la fotografia umoristica.
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Note al testo

'l Fondo fotografico Fratelli Lavatelli, versato all'Istituto storico della Resistenza e della societa
contemporanea P. Fornara di Novara, consta di circa 5.000 negativi relativi all’activita dei
fotografi novaresi Attilio e Pierino Lavatelli.

? Disposizioni del ministro della Stampa e Propaganda [Galeazzo Ciano] dell’11 luglio 1935: «Si
fa assoluto divieto di pubblicare fotografie di carattere sentimentale e commovente di soldati
in partenza, che salutano i loro cari».

3T Lavatelli lavoravano soprattutto per «Lltalia Giovane», giornale locale del PNE

4 Avevano rilevato lo studio di Carlo Anadone, pioniere locale della fotografia, che li segue, pro-
digo di consigli, nei primi anni di attivita.
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